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CAPÍTULO PRIMERO 


Las ruedas del coche chapotearon en el barro de la curva y el 
hombre que conducía soltó una sarta de juramentos que para su 
repertorio hubiera querido un sargento de infantería. 

Su compañero parpadeó, despertando sobresaltado. 

—¿Qué pasa? —Gruñó. 

El acento de los dos hombres no podía decirse que fuera 
ciertamente cultivado. El West Side de Nueva York no les había 
proporcionado muchas oportunidades de refinar su lenguaje. 
Aunque es muy dudoso que, en caso de habérselas proporcionado, 
Harry Mortley y Johnny Ruark las hubiesen aprovechado. 

—Nada, este infame camino —masculló Mortley—. Yo creía que 
los ingleses eran impecables hasta en sus carreteras. Ya es bastante 
malo tener que conducir por la izquierda. 

Ruark se enderezó y dio un vistazo por la ventanilla. 

—¿Falta mucho aún? —indagó. 

—-Poco..., pero el camino es un asco. Barro, curvas y niebla. 

—¿Quieres que conduzca yo? 

—¿Para qué? Quien conoce el camino soy yo. Aunque sólo 
estuve una vez, con el vendedor, y entonces condujo él, 
naturalmente. 

Ruark volvió a acomodarse y cerró los ojos. 

El camino comenzó a ascender por una empinada ladera. 
Bosques sombríos se alzaban a ambos lados, cerrando toda 
perspectiva más allá de los árboles. Una luz fría, grisácea, parecía 
flotar como suspendida en una atmósfera invernal que se volvía más 
desapacible a medida que el camino cobraba altura. 

De pronto, sin abrir los ojos, Ruark dijo: 

—Creo que fue una buena idea la de Luke. 

—¿Qué? 


—¿En qué estás pensando? Decía que fue una buena idea esa de 
comprar esa barraca en Inglaterra y ocultarnos aquí durante un 
tiempo, junto con el dinero. 

—Siempre que nadie se pase de listo —refunfuñó Mortley. Luego 
añadió—: Y no se trata de ninguna barraca. Es casi un castillo 
medieval. 

Ruark abrió los ojos, asombrado. 

—-¿Un castillo? Nunca me dijiste que lo fuera. 

—Es parte de un castillo, la parte de él que se mantiene en pie y 
resulta habitable. 

— ¡Maldita sea! No me digas que hemos comprado un montón de 
ruinas. El hijo de mi madre quiere dormir en una cama y en una 
habitación caliente. ¿Entiendes lo que te digo? 

Harry Mortley soltó una obscenidad. 

—Tendrás tu cama —refunfuñó—. El castillo está en buen 
estado. Hay chimeneas en todos los cuartos, leña abundante y han 
restaurado las dependencias que vamos a necesitar para vivir. ¿Qué 
más quieres? Por otra parte, está enclavado en la cima de un 
crestón de pura roca, una de cuyas, caras da al mar. Una lancha 
ligera puede amarrar entre los roquedales que hay al pie del 
farallón y eso era lo principal del lugar que buscábamos. ¿O no? 

—Está bien, confío en tu palabra. Oye, ¿no habrá también un 
fantasma inglés en ese castillo? 

Mortley soltó una bronca risa. 

—Afortunadamente, no. Si lo hubiera nos habrían pedido el 
doble del precio que pagamos. 

Callaron, porque el empinado camino forestal no era como para 
distraerse conduciendo. Luego, bruscamente, el camino coronó la 
cuesta y se abrió ante sus ojos un paisaje que a Ruark le sobrecogió. 

Mortley anunció: 

—Ahí está. ¿Qué te parece? 

Ruark no respondió porque toda su atención estaba fija en lo 
que veían sus ojos. 

Sobre un escarpado risco se alzaban los torreones y los muros 
pétreos de una fortaleza medieval. Torreones y muros estaban 
semiderruidos y parecían formar parte de la misma roca sobre la 
que se asentaban. 

—Pero, bueno —exclamó—. ¿Alguien puede vivir ahí? 


—Espera a verlo... Ésta es la parte en ruinas. Contiene la capilla 
y una cripta funeraria o algo así, que es donde enterraban a los 
nobles propietarios del lugar, según explicó el vendedor. No parecía 
entusiasmado por dar detalles de esta parte. Más allá de lo que ves 
está la parte habitable. En realidad, forma un edificio independiente 
por sí mismo, tal como está en la actualidad. Además, es el que da 
la cara al mar. 

A la luz de un sol turbio y sin calor que a duras penas se abría 
paso entre la bruma húmeda que subía del mar, Ruark no se 
cansaba de contemplar el extraño, salvaje y sombrío paraje. 

—Un lugar así debería tener su fantasma propio —refunfuñó—. 
Sería sensacional poderlo contar después a los chicos de Nueva 
York. 

—Te romperían los dientes creyendo que les tomabas el pelo. 

El coche enfiló el último recodo, y tras él, ya en la cumbre, rodó 
por una explanada de roca viva. 

Al fondo, cerrando la visión del mar, se alzaba un sólido y 
compacto bloque de piedra que en sus buenos tiempos debió formar 
parte del ala noble del castillo. 

Cuando los dos hampones americanos lo contemplaron, había 
sido restaurado, modificándolo lo justo para hacerlo habitable. 

Los ventanales oscuros salpicaban los muros de forma irregular y 
caprichosa, delatando la complicada distribución interior y sus 
numerosos planos y altibajos. 

La pesada puerta era de gruesos maderos cuyas uniones 
acusaban el paso del tiempo. 

Grandes clavos con cabeza trabajada salpicaban los maderos 
como puesto a voleo. 

Cuando estuvieron más cerca, Ruark soltó u complicado 
juramento al advertir que los adornos de los clavos eran 
herrumbrosas calaveras toscamente labradas. 

Mortley había apagado el motor al pie de los siete anchos 
peldaños de la entrada. Cada uno de ellos estaba formado por una 
sola piedra que debía pesar una tonelada, a juzgar por su tamaño. 

—¿Qué te parece? 

—Indecente. 

—¿Qué? 

—Éste no es un sitio decente para vivir. 


—Pudiste haber elegido el Hilton. Hubieras estado más cómodo 
y los polizontes te habrían localizado con toda facilidad. 

—No me gusta —insistió Ruark, mirando en torno con evidente 
desconfianza—. Siento como si todo esto fuera a desvanecerse en 
cualquier instante engullido por la niebla. 

—Pues sí que son paredes frágiles como para desvanecerse... 
Echa un vistazo por la esquina, allí, y luego habla. 

Johnny Ruark se alejó hacia el lugar indicado. Dobló la esquina 
y abruptamente se encontró en una suerte de rústico mirador, al pie 
del cual se estrellaban la olas. Los blancos crespones de espuma 
estallaban contra las rocas y estaban a tal profundidad que su fragor 
apenas llegaba a tamaña altura. 

Era una visión impresionante, de todos modos. Algo intacto, 
salvaje, como si de repente hubieran retrocedido en el espacio y el 
tiempo para volver a una época muerta de la que él no tenía la 
menor idea. 

La luz pálida, invernal; la bruma que flotaba como un sudario, 
aquellos tonos sombríos entre la tierra y el mar inquieto... Todo 
resultaba nuevo para Ruark, hombre que jamás saliera del asfalto 
de las calles de Nueva York. 

Asomándose por el mirador trató de ver el pie del acantilado, 
pero la bruma se lo impidió. Sólo los estallidos de las olas y su 
blanca espuma lograban romper un poco la extraña perspectiva. 

Volvió atrás, preocupado. 

—Dijiste que una lancha podría amarrar ahí abajo —gruñó al 
llegar junto a su socio—. ¿Estás seguro que no se hará astillas 
contra las rocas? 

—Examiné el lugar pulgada a pulgada. Hay un esbozo de 
embarcadero y una escalera labrada en la roca. Los peldaños son 
resbaladizos como el demonio y hay que andar con tiento para no 
romperse la crisma, pero se puede subir y bajar fácilmente. Luke no 
encontrará dificultad alguna cuando llegue. 

—«¿Dónde está esa escalera? 

—Al otro lado del mirador, junto a una poterna de hierro que 
comunica con la cocina y el sótano. 

—¿Sótano? 

—Está vacío y rezuma humedad. No nos servirá para nada. 

Harry Mortley arrojó el cigarrillo que estaba fumando y sacó un 


manojo de llaves, explicando: 

—FExcepto la puerta principal, todas las demás poseen cerraduras 
modernas tipo Yale. 

La de ese portón la han conservado para no desentonar de la 
decoración, supongo. Mira esto. 

Tendió una gruesa llave de hierro y Ruark la sopesó, 
estupefacto. 

Era la primera semejante que veía en su vida. 

—¡Cuernos! —exclamó—. Pesa más esta llave que toda una 
puerta moderna de las que instalan en los apartamentos de alquiler, 
en Nueva York. 

—Ahora estamos en Inglaterra, viejo —cacareó Mortley, 
introduciendo la llave en la cerradura—. Aunque viendo este 
paisaje y este lugar, más bien parece que nos hayamos trasladado a 
otro mundo. 

La llave chirrió violentamente y la puerta giró con un gruñido. 
La luz pálida penetró tímidamente en un amplio vestíbulo. Los 
bloques de piedra labrada que formaban las paredes habían sido 
oscurecidos por el paso de los siglos, y ese mismo tiempo parecían 
contar los viejos muebles y los tapices que colgaban aquí y allá, 
sosteniendo más de una telaraña que oscilaba ante la entrada del 
aire frío del exterior. 

—¡Brrr! —masculló Ruark—. Esto serviría como escenario para 
una película de miedo... 

Fíjate, hasta armaduras tenemos. 

—Ya las vi cuando estuve aquí. 

La puerta se cerró con un golpe siniestro sumiéndoles en 
penumbra. Los cristales de un inmenso ventanal estaban cubiertos 
de polvo y apenas dejaban entrar la luz exterior. 

Las dos armaduras montaban guardia al pie de la regia 
escalinata noble, que formando un pesado arco, se encaramaba al 
piso superior. 

—Hay un grupo electrógeno atrás que proporciona energía 
suficiente para la luz. El agua caliente funciona mediante una 
caldera de carbón o leña —dijo Mortley, internándose por el 
vestíbulo. Abrió una puerta y anunció—: La biblioteca, muchacho. 

—c¿La qué? 

—Biblioteca. ¿Es que ni siquiera sabes leer? 


—Lo mismo que tú —rió el aludido—. Apenas nada. 

—De cualquier modo, no te preocupes. No hay un solo libro, 
pero le llaman biblioteca porque en un tiempo sí los hubo. 

Ruark atisbo desde la puerta. La estancia era inmensa, con 
paredes tan pétreas como las del vestíbulo. Quedaban aún algunas 
viejas estanterías que sólo contenían polvo, una gran mesa de 
madera negra, sillones de madera y cuero, un candelabro y varias 
arañas de cristal que colgaban del techo cubiertas con fundas de 
tela blanca, y una panoplia conteniendo armas medievales. 

—Aquí vamos a vivir tranquilos todo el tiempo que queramos. 
Ni las ratas subirán jamás a importunar, mucho menos los pies 
planos. 

La voz de Mortley se extinguió súbitamente cuando resonaron 
los rotundos aldabonazos en la puerta. 

Los dos gangsters americanos dieron un respingo, mirándose con 
estupor. 

—-¿Oíste eso? —graznó Mortley. 

—Conque ni las ratas, ¿eh? 

Ruark se encaminó a la entrada principal atravesando el sombrío 
vestíbulo. Tuvo algunas dificultades para girar la llave que su 
compañero había insertado por la parte interior. 

Cuando al fin lo consiguió, abrió la puerta dispuesto a despedir 
con cajas destempladas al inoportuno visitante. 

Sólo que cuando lo vio por poco no se cayó de espaldas y se 
quedó sin habla. 


CAPÍTULO Il 


El visitante era casi un enano vestido con toscas ropas campesinas. 
La joroba que le deformaba no era lo más inquietante de su 
presencia, sino su único ojo, enorme, de negra pupila que chispeaba 
con inusitada inteligencia. Su otro ojo no era más que unos 
párpados arrugados y unidos cerrando la oquedad vacía donde en 
otro tiempo debió chispear la pupila gemela de la que ahora 
examinaba a Ruark con inquietante fijeza. 

Parecía fornido, a pesar de su deformidad. Tenía grandes manos, 
y los brazos, bajo las mangas de la primitiva zamarra que vestía, se 
adivinaban gruesos y musculosos. 

Ruark tragó saliva. Oyó los pasos de Mortley acercándose, y su 
ahogada exclamación de estupor cuando vio al desconocido. 

Éste rompió el silencio. 

—Me llamo Groos —dijo. 

Calló como si eso lo explicara todo. 

—¿Y qué? —graznó Mortley. 

—Me dijeron que alguien había comprado el castillo. 

Tenía una voz ronca, profunda. Una voz que tampoco casaba 
con su aspecto zafio y primitivo. 

—¿Y qué? —repitió el gángster de Nueva York. 

—Me dije que necesitarían alguien para que les sirviera. Hago 
toda clase de trabajos, ¿saben? Desde pastor hasta guía en los 
pantanos. Conozco todas las trochas. 

—«¿Pretende decir que quiere que le empleemos? —se asombró 
Ruark. 

—«¿Por qué no? Ya serví un tiempo en este lugar... cuando lo 
acomodaron y reformaron hace años. Entonces ya intentaron 
venderlo, pero nadie lo compró y tuve que marcharme. 

—Contrataremos a un par de mujeres de la aldea. Sé que hay 


una aldea a menos de cinco millas de aquí. 

El jorobado sacudió la cabeza. 

—Ninguna aceptará venir al castillo. 

—¿Por qué no? 

—Nadie de por aquí pasaría jamás la noche ahí dentro, ni 
hombre ni mujer. Sólo yo, Groos. 

—No comprendo por qué... 

—Miedo. Tienen miedo. Especialmente las mujeres. 

Ruark dio un respingo y emitió un juramento. 

—i¡Fantasmas! —exclamó—. Que me cuelguen si no tienen 
miedo de los fantasmas. 

Groos le miró y su único ojo parecía arder de pronto con una 
súbita llama. 

—No son fantasmas, señor. Pero tienen miedo. Nadie se 
contratará con ustedes, por mucho que les paguen. Yo, sí. 

Mortley pensó que eso resultaba lógico. Si un fantasma 
tropezaba con aquel pequeño monstruo, se llevaría tal susto que 
perdería basta la sábana. 

—Me sorprende que haya llegado usted tan a punto —dijo, con 


su habitual desconfianza—. Cualquiera diría que estaba 
esperándonos. 

—Esperaba. 

—¿Cómo? 


—Todos los días. Caminaba hasta aquí, daba un vistazo. No 
había nadie y me volvía. Al día siguiente, otra vez. No había nadie. 
Yo me volvía a casa. Tengo una casa, ¿saben? 

—Qué duda cabe... 

—¿Me contratan? 

Los dos hombres se miraron, perplejos. 

Al fin, Ruark gruñó: 

—Estamos esperando un amigo. Habría que consultarlo con él, 
en todo caso. ¿Qué opinas, Harry? 

Mortley se encogió de hombros. 

—Se me ocurre qué necesitaremos a alguien. 

—Nadie vendrá —repitió el contrahecho enano. 

Ladeaba la cabeza para mirarles desde su ridícula estatura, 
enfocando su único ojo hacia las alturas, sobre las caras de aquellos 
americanos que a su lado parecían dos gigantes. 


—Concretamente —refunfuñó Mortley—. ¿De qué cuernos 
tienen miedo las mujeres del pueblo? 

—De los muertos. 

—¿Muertos? —graznó Ruark. 

—¿Qué muertos? —estalló Mortley, empezando a perder la 
paciencia. 

—Están enterrados aquí, en alguna parte. 

No pareció dispuesto a dar más explicaciones. Ruark estaba 
desconcertado y casi deseaba que el enano les contara alguna 
truculenta historia. Él podía contarlas mucho más sangrientas sin 
necesidad de adornarlas con supersticiones de ninguna clase. 

De nuevo, los americanos se quedaron perplejos. 

—Eso son idioteces —refunfuñó Mortley—. ¿Cuánto quiere 
cobrar por trabajar para nosotros? 

—Lo que les parezca justo. Necesito trabajar. Ahora no es 
temporada de caza. 

De nuevo, los americanos se quedaron perplejos. 

—¿Qué infiernos tiene que ver la caza con nosotros? 

—Nada. Durante la temporada de caza me contrato como guía, 
en los pantanos. Eso es todo. 

—¿Dónde están esos pantanos? 

—A dos millas de aquí, poco más o menos, hacia el norte. Son 
traicioneros si no se les conoce. 

—Bueno... Yo creo que deberíamos probar —dijo Mortley—. 
¿Qué te parece, Johnny? 

Ruark se encogió de hombros. 

—Por mí que se quede. 

—¿Conoce usted el funcionamiento del grupo electrógeno? 

El enano asintió. 

—Lo vi instalar. Sé manejarlo. 

—Demuéstrelo. Si es cierto, queda contratado. 

—No se arrepentirán. Recuerden... Me llamo Groos. 

Pasó entre ellos y caminaba a saltitos, como un pájaro. En un 
instante hubo desaparecido en las entrañas del castillo. 

Ruark cerró la puerta. Miró a su socio y con una mueca dijo: 

—¿Tú crees que es de carne y hueso, o se trata del fantasma 
inglés? 

—Yo no creo que los fantasmas sean tan espantosos. 


Se echaron a reír y ambos regresaron hacia el interior. 

Ruark se detuvo al pie de una armadura. Le sobrepasaba casi 
toda la cabeza, y él medía seis pies y una pulgada. Entre las 
manoplas de hierro, la armadura sostenía una gigantesca espada de 
dos filos que por su apariencia debía tener un peso fuera de lo 
común. 


—Oye —gruñó—. ¿Tú crees que aquellos fulanos podían 
manejar esas espadas? 
—-Claro. 


—Ahora nadie podría levantarla siquiera. 

—¿Y para qué habría nadie de pelear con ese trasto, teniendo 
buenos 45? 

—Olvídalo. ¿Dónde vamos a dormir? 

—Arriba. 

Los dormitorios eran tan sombríos como el resto de lo que 
llevaban visto. Grandes, fríos e inhóspitos, contaban con grandes 
chimeneas, camas con dosel, ventanales de cristales opacos por el 
polvo, sillas de remota procedencia y unas oquedades en los muros 
cubiertas por cortinajes que servían de armarios, según calculó 
Ruark, tras examinar su aposento. 

—Eso está más frío que el Bowery en diciembre —refunfuñó. 

—Tienes un sirviente. Mándale que encienda el fuego. 

—Ya puedes jurar que se lo ordenaré. ¿Sabes una cosa? En mi 
vida he dormido en una cama tan enorme. Uno debe sentirse 
perdido en ella, ¿no te parece? 

—Tráete una chica y no te sentirás tan solo. 

—Habrá que pensar en eso. Aunque dudo que aquí encontremos 
potrancas como las de allá. ¿Recuerdas a Angie? 

—¿No era la rubia? 

—Ajá. ¿Y Betty, te acuerdas de Betty? 

Mortley se desentendió del tema al encenderse bruscamente la 
cristalina lámpara que colgaba del techo. La luz parpadeó unos 
instantes, amenazando con extinguirse, y luego cobró intensidad, 
afianzándose. 

—¡Cuernos, lo consiguió! Nuestro fantasma no es ningún tonto, 
por lo menos. 

—Se llama Groos —le recordó su compañero, riéndose—. No 
olvides su nombre o se enfadará. 


Abandonaron el cuarto y cuando bajaban la escalera vieron 
aparecer a Groos frotándose las manos. 

—¡Funciona! —anunció—. ¿Qué les parece? 

—¡Magnífico! Ahora traiga leña para las chimeneas y 
enciéndalas. Esto está helado y la noche será aún peor. 

—¿Qué dormitorios ocuparán ustedes? 

—Los dos primeros, a la derecha. Oiga, ya que hablamos de eso, 
¿dónde va a dormir usted, Groos? 

—Abajo. 

Mortley dio un respingo. 

—-¿En el sótano? 

—Nada de sótano. Junto a la cocina. Hay habitaciones allí. 

—-Conoce usted mejor el castillo que nosotros, así que arréglese. 
Mañana iremos a la aldea a comprar provisiones, pero esta noche 
nos arreglaremos con algunos emparedados que tenemos en el 
equipaje. 

—Primero, el fuego. 

Y se fue otra vez. 

Ruark suspiró. 

—Esto merece un trago. Voy a por las botellas. 

Salió fuera asombrándose de que hubiera oscurecido de un 
modo tan súbito. Volvió a entrar aterido de frío. 

— ¡Cuernos! —jadeó—. Hace un condenado frío allá fuera. Y ya 
es de noche. 

—Pienso que hemos tenido mucha suerte al poder contar con 
nuestro enanito —murmulló Mortley—. Yo no recordaba una 
maldita cosa de las que me explicó el vendedor referente al grupo 
electrógeno. 

—Pues hubiera sido toda una faena pasar la noche a oscuras en 
esta tumba. 

—No hables de tumbas. Recuerda los muertos de que nos habló 
Groos. A lo mejor se molestan. 

—Les invitaremos a un trago. —Ruark abrió la bolsa y sacó un 
par de botellas de whisky—. No tenemos vasos. 

—El pequeñajo nos los traerá después. De momento, con 
descorcharlas sobra. 

Bebieron directamente de las botellas. Mortley chascó la lengua 
aprobadoramente. 


—Hay que reconocer que estos ingleses saben lo que es whisky. 

Volvió a beber y su socio le imitó. 

En alguna parte sonó un sordo crujido. 

—¿Qué diablos fue eso? —exclamó Ruark, apartando el gollete 
de su boca. 

—No lo sé. 

—Pero se oyó claramente, ¿eh? 

—Un crujido. También lo oí. Estas paredes deben tener algún 
movimiento de vez en cuando, digo yo. 

—A ver si al final resultará que sí tenemos un fantasma incluido 
en el precio. 

—No digas sandeces. Por nosotros y el botín, muchacho. 

Volvió a beber. 

Su cómplice masculló: 

—Mejor no lo menciones. Groos podría oírte y empezar a hacer 
cábalas. 

—No creo que... Bueno, de acuerdo. 

Volvieron a beber. 

Ninguno recordaba ya el extraño crujido que les había intrigado 
poco antes. 

Olvidarlo fue su segundo error. 

El primero había sido comprar el castillo. 


CAPÍTULO IH 


El fuego crepitaba alegre en la gran chimenea del aposento que 
habían elegido como salón y comedor. Era tan desproporcionado 
como todo lo demás, pero contaba con grandes butacas que no 
tenían nada que ver con la época del resto de los muebles, más un 
diván y una mesa alargada, de madera de ébano, que ésta sí databa 
de la edad que pregonaba todo lo demás. 

Sobre una mesa baja y sólida descansaban unas copas, paquetes 
de cigarrillos americanos, las botellas y los restos de los 
emparedados que habían consumido. 

Repantigado en una butaca, Ruark murmuró, soñoliento: 

—Cuando llegue Luke podremos hacer planes. 

—Estoy pensando que no regresaré nunca más a Nueva York. 

—¿No? 

—Es sólo una idea, claro. Viajaré. Tal vez me quede en algún 
sitio cálido, donde nunca haga demasiado frío y luzca el sol... y 
haya hermosas mujeres y uno pueda divertirse en grande. 

—Hay buenos ejemplares en cualquier parte, imagino. 

—«¿Ejemplares? 

—Mujeres, quiero decir. 

Johnny Ruark recostó la cabeza en el respaldo de la butaca. 
Tenía los ojos casi cerrados, soñoliento y satisfecho. 

—De todos modos —murmuró—, no me gusta que sean 
demasiado complacientes, tú sabes... Me gusta domarías un poco. 

Mortley hizo una mueca. 

—Ya sé —gruñó—. Te metiste en muchos líos por esa manía 
tuya. Algo no debe funcionar como es debido en tu cabeza. 

—Mi cabeza está perfectamente... Sólo se trata de que detesto 
que todo me lo den hecho, tratándose de mujeres... 

—Estás quedándote dormido. 


—Seguro... 

Mortley encendió un cigarrillo. 

Inesperadamente, un rotundo trueno sacudió los muros como si 
les hubieran descargado un tremebundo golpe. Ambos hombres 
dieron un respingo. 

— ¡Cuernos! —bufó Mortley—. ¡Una tormenta! 

—Lo que faltaba... 

Otro trueno retumbó, sonoro, bronco. Luego, el crepitar de la 
lluvia contra las cristaleras del ventanal. Cuando se volvieron, 
pudieron distinguir los brillantes chispazos de los relámpagos. 

—Estamos muy altos aquí —monologó Mortley—. Las tormentas 
deben ser frecuentes. 

—-Creo que iré a acostarme. Estoy rendido. 

—=Espero que Groos haya encendido los fuegos, arriba. 

—Seguro. 

Ruark se levantó. Habían apagado la luz al acabar su frugal 
cena, de modo que sólo el resplandor de las llamas alumbraba la 
enorme estancia. 

Se desperezó ruidosamente. La tempestad arreciaba allá fuera. 

—Nos dan la bienvenida con toda la orquesta —refunfuñó, 
señalando el ventanal—. Te veré por la mañana. 

Había dado dos pasos hacia la puerta, cuando Mortley ladró: 

—¡Quieto ahí, no te muevas! 

—-¿Qué te pasa? 

Mortley se había levantado y sostenía su pesada pistola 
automática en la mano. 

—He oído algo ahí..., al fondo. Hay alguien más en esta sala. 
Enciende la luz, aprisa. 

En dos saltos, Ruark estuvo junto a la pared y giró el interruptor. 

La luz esparció su claridad hasta el último rincón. 

No había nadie en ninguna parte. 

Ruark gruñó: 

—«¿Dónde oíste eso? 

—Allí..., por ese lado. 

—No hay nadie. Ni ha tenido tiempo nadie de llegar a la puerta 
antes de que yo encendiera la luz. ¿Qué te pasa, empiezas a tener 
miedo también? 

—Había alguien..., oí unos pasos y vi algo que se movía. 


—Tonterías... Las sombras proyectadas por los relámpagos. 

—-O Groos, que estuviera espiándonos. 

—¿Groos? Dijo que iba a acostarse hace más de una hora. 
Además, no pudo haber estado aquí. Para llegar a la puerta hubiera 
debido tropezar conmigo y yo le habría visto, Mortley miró la 
tremenda pistola que empuñaba como avergonzado de haberla 
sacado a relucir. La devolvió a su funda axilar y se rascó el cogote, 
intrigado. 

—Yo hubiera jurado que había alguien más aquí, además de 
nosotros dos. 

—Mira, no seas idiota. Si hubiese entrado alguien, no cabe duda 
que para salir hubiera debido hacerlo a través de la pared, así que 
olvídalo y vamos a acostarnos. 

—Qué cosa más rara... 

Vació el whisky que quedaba en su copa y volvió a mirar en 
tomo. 

Un trueno retumbó con tremendo fragor en medio del sordo 
chapoteo de la lluvia. 

—Hubiera jurado... 

Calló ante la sarcástica mueca de su compinche. Sacudiendo la 
cabeza, se dirigió a la puerta, apagó la luz y los dos se dirigieron a 
sus aposentos. 

Junto al muro del fondo de la sala, allí donde Mortley había 
creído percibir un rumor, un pequeño charco de agua quedó en el 
suelo de piedra... 

Era como la huella que dejarían unos pies mojados por la lluvia. 


CAPÍTULO IV 


Le había costado dormirse. No porqué sintiera la menor aprensión 
por lo que había creído oír en el salón, ni porque el fragor de la 
tormenta le inquietara. Mortley era un hombre al que sólo era capaz 
de inquietar un polizonte de Nueva York o una automática del «45» 
apuntada a su barriga. 

Era algo extraño que tal vez tuviera relación con el sinnúmero 
de ruidos inexplicables que el silencio nocturno parecía aumentar 
hasta el paroxismo. Leves crujidos; chirridos de alguna madera vieja 
y apolillada. El retumbar de la lluvia contra los cristales. Toda una 
amalgama que la tempestad  multiplicaba  desfigurándola, 
ampliándola hasta hacerla obsesionante. 

Luego, se durmió y a pesar de las negras sombras de su 
conciencia, nada turbó su sueño hasta que Ruark le sacudió 
violentamente, casi sacándole de la enorme cama con dosel. 

—;¡Despierta, maldita sea! 

Mortley dio un brinco y quedó sentado. Vio que estaban a 
oscuras y gruñó: 

—¡Condenación! ¿Qué estás haciendo aquí? 

—Levántate. 

—¿Por qué? Está lloviendo a mares, la chimenea está casi 
apagada y hace frío... ¿Qué tienes, has atrapado al fantasma o qué? 

—Hay alguien abajo. 

—¿Dónde? 

—En la puerta... Me pareció escuchar los cascos de un caballo 
contra las piedras de la explanada y... 

Mortley sintió tentaciones de sacudirle un puñetazo. 

—¡Despertarme por una pesadilla! —rugió—. Cascos de caballo, 
la tempestad... ¿Qué más, no viste muertos levantándose de sus 
tumbas? 


—:¡Oí los cascos de un caballo! —insistió Ruark—. Fue en un 
momento en que los truenos cesaron... Luego, me pareció escuchar 
un aldabonazo en la puerta. 

—Entonces baja y ábrela, pero déjame dormir en paz. 

—No seas idiota, Harry. La policía rural ¿no utiliza caballos en 
Inglaterra? 

—¿Crees que estás en la edad media? ¡Caballos! 

Inesperadamente, un seco, rotundo aldabonazo retumbó allá 
abajo. 

Ruark dio un respingo y Mortley sacó los pies de la cama. 

—¿Qué dices ahora? —rezongó. 

—Que alguien ha llamado... ¡Pero un caballo! Tú estás loco. 

Buscó a tientas las zapatillas y se las puso. Luego tanteó en 
busca de la bata, mientras abajo las rotundas llamadas a la puerta 
se repetían, apremiantes, en medio del estruendo de la tormenta. 

—¿Por qué no enciendes la luz, maldita sea? No encuentro la 
pistola... 

—-Groos detuvo el motor. Recuerda que nos lo dijo... 

—¡Condenación! Hay velas en un candelabro... Las vi al 
acostarme. 

Encendió una cerilla, y después las tres velas de un pesado 
candelabro de bronce. La pistola estaba caída entre las ropas 
amontonadas sobre un sillón de cuero. 

La empuñó, soltando el seguro. Entonces se encontró que, con la 
bata encima del pijama, no tenía dónde ocultar la enorme 
automática. 

—Mira, baja tú y yo te cubriré desde la escalera —decidió—. No 
puedo imaginar quién llama a estas horas, pero si se trata de un 
polizonte o algo así, lo tumbaré sin más. 

—¿Y el jorobado? Hay que pensar en él. 

—El pequeñajo será fácil de enterrar, si aparece cuando no debe. 
Vamos. 

Salieron de la habitación, Ruark llevando el candelabro. 

Antes que llegaran a la escalera oyeron las voces abajo. Voces de 
hombres y mujeres. 

Se quedaron inmóviles, helados. 

Mortley susurró: 

—¿Qué infiernos está sucediendo aquí, Johnny? 


—Maldito si lo sé. Groos debe haber abierto la puerta, supongo. 

Cautelosamente, se deslizaron hasta el inicio de la escalera. La 
misma curva de ésta les impedía distinguir la puerta, y era junto a 
ella que sonaban las voces. 

Distinguieron la de Groos. Luego la de otro hombre. 

Ruark susurró: 

—No me gusta eso... Nadie viaja en medio de una tormenta 
como ésta, y menos en este lugar. 

—Nadie nos siguió cuando nos largamos de Nueva York. Nadie 
nos conoce ni sabe una palabra del botín y todo lo demás... Apaga 
esas velas. 

Las apagó de un soplo. Abajo titilaba la luz de otras que apenas 
disipaban las tinieblas del inmenso vestíbulo. 

Entonces oyeron claramente la voz de una mujer. Una voz 
melodiosa, suave. 

Ruark suspiró. 

—Tienes razón, nadie sabe nada de nosotros. Debemos 
comportarnos como caballeros. 

—¿Caballeros? 

—Bueno, gente educada. Es la manera de que no sospechen nada 
raro. 

—Veremos. 

De pronto, allá abajo, al pie de la escalinata, apareció Groos, 
alumbrándose con unas velas. 

Los dos hombres retrocedieron. 

—Yo bajaré —decidió Ruark de pronto—. A ver quiénes son. 

Dejó a su socio armado con la pistola y el candelabro apagado y 
se adelantó al encuentro del jorobado. 

Groos se detuvo cuando le vio descender. 

—-¿Qué sucede, Groos? 

—Algo insólito, señor. 

—OÍ voces. 

—Están abajo, señor. Dos señoras y un caballero. La tormenta 
les sorprendió cerca de los pantanos y se extraviaron... Dos de sus 
caballos se espantaron y huyeron, según cuentan. 

—¿Caballos? De modo que era cierto que escuché los cascos de 
uno en las piedras... 

—En él vinieron las señoras montadas, señor. Vieron humo en 


las chimeneas del castillo y decidieron llamar. 

Ruark llegó al vestíbulo envuelto en su rica bata de seda. Tanto 
uno como el otro se habían provisto de excelentes equipajes para 
ese viaje. 

Las dos mujeres y el hombre esperaban cerca de la puerta. Les 
chorreaba el agua a mares de sus ropas empapadas. El hombre se 
mantenía erguido, pero las dos mujeres temblaban y estaban muy 
juntas, ateridas de frío. 

El hombre se adelantó al verlo. 

—Me llamo Conrad —dijo—. Lamento profundamente 
importunarle, pero... 

—No necesita disculparse —dijo Ruark secamente en lo que 
creyó una excelente representación de un aristócrata—. Aquí hay 
sitio sobrado para ustedes. Podrán secarse junto al fuego y... 

De pronto se encontró sin saber qué más añadir. Su limitado 
vocabulario no daba para más. 

Por otra parte, acababa de ver con más detalle a las dos recién 
llegadas y la garganta se le secó de golpe. 

Una tendría alrededor de treinta años, era alta y de cuerpo 
sinuoso y provocativo. 

Vestía una blusa y un suéter, pantalones ajustados y botas de 
montar. 

Era una belleza excitante, sofisticada a pesar de su apariencia 
empapada. Los largos cabellos rubios se le pegaban, lacios, a ambos 
lados de su cara perfecta, altanera, de labios sensuales y ojos 
voraces. 

Pero la que dejó a Ruark tan malparado como si acabara de 
recibir un mazazo en la nuca fue la otra. 

Groos dijo en aquel instante: 

—Traeré más leña al comedor, si le parece bien, señor. 

—¿Eh? Oh, sí, claro. Y ponga en marcha el generador... Las 
velas es una iluminación... este... romántica, pero muy incómoda. 

El jorobado desapareció y él levantó el candelabro que le dejara 
el enano y señaló la puerta que conducía al salón comedor. 

Apenas podía apartar la mirada de la muchacha. 

—Entren ahí... Debe quedar algo de fuego todavía... 

La mujer mayor pasó delante y el joven le abrió la puerta, 
cediéndole el paso. Ruark siguió a la muchacha sintiendo vibrar y 


encenderse todas sus bajas pasiones. 

Era joven, apenas veinte años. Alta y cimbreante, con un cabello 
muy negro que se desplomaba chorreando sobre su espalda, su alto 
cuello de cisne sostenía la cabeza más perfecta que el rufián 
recordaba haber visto en todos los días de su vida. Jamás antes 
viera unos labios tan suaves, tan poderosamente atractivos, ni unos 
ojos profundos y limpios como aquéllos, enmarcados por unas 
facciones tan bellas que casi resultaban irreales. 

Era una belleza completa, pura, con un cuerpo esbelto de duros 
y atrevidos senos y cintura que parecía poder abarcarse con una 
sola mano. Las largas piernas estaban enfundadas en unos 
pantalones de montar embutidos en altas botas de cuero embarrado. 
Tenía la gracia alada de una bailarina de ballet y sus caderas se 
movían con increíble cadencia. 

Ruark estaba deslumbrado, mudo de asombro. No recordaba que 
jamás antes hubiera sentido la oleada de innoble deseo que le 
sacudía de la cabeza a los pies. 

Los recién llegados se apresuraron hacia la chimenea, donde aún 
brillaban las brasas del fuego. La estancia estaba caldeada y las 
mujeres parecieron revivir paulatinamente. 

Tras no pocos carraspeos, Ruark se fijó en el hombre. 

—Habrán de disculparnos —tartamudeó—. Pero nos instalamos 
aquí a última hora de la tarde y carecemos de casi todo. 

El hombre se volvió. Era alto, de cuerpo elástico y fuerte. Daba 
la sensación de ser un asiduo deportista. Contaría alrededor de 
treinta años o poco menos y su rostro tenía ese color moreno y 
curtido que no se adquiere en las playas de moda. 

—No se preocupe por nosotros, señor... 

—Ruark, John Ruark. 

—Señor Ruark. Lo más importante sí lo tiene usted... Calor. 

Señaló la chimenea y sonrió. 

Ruark le detestó instantáneamente. Era demasiado bien 
parecido, demasiado buen tipo. Y escoltaba a las dos mujeres más 
bellas que viera en su vida. 

Groos apareció con un cesto de mimbre repleto de leña seca. Un 
minuto después, el fuego crepitaba alegremente, esparciendo un 
profundo y vivificante calor. 

—Traiga unas copas para estos amigos, Groos —dijo Ruark—. Y 


avise a Harry Mortley. Debe estar vistiéndose. 

Por primera vez oyó la voz de una mujer dirigiéndose a él. 

Era la mayor, y era una voz profunda y cálida. 

—Estamos causándoles muchas molestias, señor Ruark... Fue 
una estupidez por nuestra parte extraviarnos de ese modo en los 
pantanos. 

—Eso fue una suerte para nosotros, señorita —replicó el 
gángster, orgulloso de su ocurrencia, que se le antojó perfecta—. 
Así, hemos podido conocerlas... 

—Demasiado amable por su parte... 

—Haremos lo que esté en nuestra mano, ya lo verá. Incluso 
quizá podamos proporcionarles ropas secas para poder cambiarse. 

Sus ojos se iban solos hacia la bellísima muchacha. 

El joven que se había presentado a sí mismo, dijo entonces: 

—Creo que en estas circunstancias, habré de efectuar yo las 
presentaciones, señor Ruark. Ya le dije que mi nombre es Conrad, 
Frank Conrad. Ellas son Ada Algren y Verónica Olivier. 

—Somos primas —aclaró la mayor, Verónica—. Ignoraba que 
alguien hubiera adquirido el castillo, señor Ruark. En la comarca se 
cruzaron apuestas, hace tiempo, respecto a eso. 

—¿Qué, cómo? 

—Apuestas sobre que nadie lo compraría jamás. Claro que eso 
fue hace años, cuando se restauró. 

—Me gustará saber por qué este lugar tiene tan mala fama. Al 
parecer, las gentes de la aldea próxima tienen miedo del castillo. 

Las luces parpadearon entonces hasta afianzarse. En el mismo 
instante, la muchacha dejó escapar una exclamación y todos se 
volvieron a mirarla. 

Frank Conrad dijo: 

—¿Qué te pasa, linda? 

—Creí ver a alguien cerca de la puerta, en el vestíbulo. 

—Harty, tal vez —dijo Ruark. 

—¿Es viejo ese señor? 

—¿Harry? ¡Caray, no! 

—Me pareció un anciano pero fue sólo un instante. Debo estar 
equivocada. 

—Lo que estás es agotada, querida —dijo Conrad—. Mira, 
siéntate ahí, pegada al fuego. Te reanimará. 


Groos reapareció cargado con una bandeja y copas. Las botellas 
estaban aún sobre la mesa y Ruark se encargó de llenar las copas 
hasta los bordes. 

Groos se retiró, cruzándose en la puerta con Harry Mortley, 
vestido completamente. 

Esta vez, Ruark hizo las presentaciones, esforzándose por 
representar el papel que él mismo se había asignado. 

Mortley no estaba para perder tiempo. 

—Es increíble que salieran a cabalgar con este tiempo — 
comentó sin rodeos. 

—Cuando salimos, el tiempo no era malo. Luego, la tormenta 
estalló súbitamente y nos sorprendió cerca de los pantanos. Los 
caballos se espantaron y nos extraviamos, tratando de alcanzarlos. 
Sólo pudimos encontrar a uno de los animales y cuando volvimos a 
localizar el camino, estábamos cerca del castillo, con el agua 
cayendo a mares. Ver el humo en las chimeneas fue la mayor 
alegría que nadie podía darnos en nuestra situación. 

—Ya veo... ¿Viven ustedes en estos alrededores? 

—Al otro lado de los pantanos, en Algren Manor. Mejor dicho, 
allí viven Ada y Verónica temporalmente, hasta que regresen a 
Londres. 

Frank Conrad aceptó el cigarrillo que Mortley le ofrecía. Las dos 
mujeres renunciaron a fumar, pero no a su copa. El whisky y el 
fuego les devolvían el calor y la vitalidad. 

Ruark aventuró: 

—Será mejor que se queden a pasar la noche aquí... La tormenta 
no parece que vaya a amainar por el momento. Por la mañana 
podremos llevarles con el coche a donde deseen. 

—Temo que seamos un trastorno excesivo para ustedes... 

Mortley esbozó un gesto vago con la mano. 

—Acabamos de llegar, de modo que casi podemos considerarnos 
tan forasteros en el castillo como ustedes. 

—Se me ocurre que tal vez algunas de nuestras ropas podrían 
servirles, a fin de que se secaran las suyas. 

Ruark estaba mirando a Ada Algren al hablar. En realidad, no 
veía otra cosa que la muchacha. La imaginaba envuelta en prendas 
íntimas y la sangre le alborotaba el cuerpo como una marea. 

—Gracias, estando cerca del fuego, eso no será necesario. Yo ya 


casi tengo los pies secos... 

Verónica sonrió y apuró la copa de whisky. 

Hubo unos instantes de silencio, hasta que Groos volvió a 
aparecer llamando discretamente a la puerta. 

Desde allí, dijo: 

—Me he tomado la libertad de llevar el caballo al cobertizo que 
hay detrás del muro posterior. Allí está a cubierto por lo menos. 

Conrad exclamó: 

—¡Se lo agradezco mucho! El pobre animal ha pasado por muy 
malos tragos. 

Groos murmuró algo y se fue, cerrando las puertas. 

Mortley gruñó: 

—No es uno de sus mayordomos ingleses, pero es lo mejor que 
pudimos encontrar. Por lo visto, las gentes de aquí no quieren ni 
acercarse al castillo..., supongo que por alguna de esas estúpidas 
supersticiones. 

Verónica Olivier sonrió al hablar. 

—La culpa es de una vieja leyenda. Bueno, y de algunos hechos 
inexplicables que han tenido lugar en estos alrededores a lo largo 
del tiempo... 

—Me encantaría escuchar esa leyenda —dijo Conrad—. Las hay 
muy chocantes en estas regiones tan apartadas. 

—¿Nunca oíste hablar del conde de Longstreet y sus guerreros, 
querido? 

La voz de Verónica sonó extrañamente suave, casi acariciante, al 
dirigirse al apuesto Conrad. 

—Pues, no..., nunca nadie me habló de nada semejante en mis 
visitas a Algren Manor. 

—Es muy interesante —rió la hermosa rubia. 

—+Es nauseabunda —exclamó Ada, estremeciéndose. 

—Me parece cada vez más interesante. —Ruark se volvió a su 
compinche—. ¿No crees, Harry? 

Éste sólo gruñó entre dientes. Su mirada apagada, de reptil, 
examinaba a las dos bellísimas mujeres. Le gustaban, como le 
habrían gustado a cualquiera. Pero Harry Mortley jamás había 
perdido la cabeza por una mujer. 

No obstante, empezaba a preocuparse al advertir la manera 
como Ruark devoraba con la mirada a la más joven de las dos 


forasteras. En ese aspecto de su personalidad, Ruark era 
imprevisible. 

Y juzgando por el sólido aspecto de Conrad, éste no era hombre 
capaz de admitir la menor libertad con sus dos amigas. 

¿O era algo más que el amigo de una de ellas? 

Eso no le importaba demasiado. Pero sí que Ruark provocara 
cualquier escena que les comprometiera. 

Frank. Conrad se repantigó en su butaca, extendiendo sus largas 
piernas hacia el fuego. 

—Cuéntanos, Verónica —pidió—. Estoy seguro que a estos 
caballeros les interesará conocer las leyendas que adornan su 
castillo. 

—No creo que sea éste el momento... Tal vez prefieran retirarse. 
Nosotros podemos quedarnos aquí, junto a la lumbre, sin que 
ustedes necesiten perder la noche también. 

—¡De ninguna manera! —exclamó Ruark—. Hay dormitorios 
suficientes en el castillo para alojar una compañía de infantería con 
todos sus pertrechos... Groos se ocupará de encender el fuego y 
preparar las camas. 

Conrad se disponía a protestar cuando de nuevo se escuchó el 
sonoro y pétreo crujido que ya alarmara una vez a los flamantes 
propietarios de la fortaleza. 

Conrad aguzó el oído. 

Ruark y Mortley cambiaron una mirada y Verónica exclamó: 

— ¡Caramba! ¿Qué es eso? 

—No lo sé..., el crujido de algún viejo muro, supongo yo. ¿No es 
lo mismo que ya escuchamos una vez tú y yo, Johnny? 

—Seguro. 

—De cualquier modo, produce escalofríos —murmuró Ada, las 
manos tendidas hacia la lumbre. 

Frank Conrad rió entre dientes. 

—Y eso que Verónica aún no nos ha contado la vieja leyenda... 

—No importa. Yo también la conozco —murmuró la joven—. Es 
nauseabunda, tal como dije antes. 

—Entre las dos, habéis conseguido excitar mi curiosidad, 
querida —dijo Conrad—. ¿Es que nadie va a relatarnos esa vieja 
historia? 

Ada esbozó un gesto de impaciencia. 


—Por favor, Frank; no deseo seguir hablando de eso. 

—Está bien, está bien, disculpa mi curiosidad. 

Mortley se acercó a la puerta y llamó a Groos. El jorobado 
apareció casi al instante y él le ordenó preparar dormitorios para 
los tres huéspedes. 

Ada, sumamente inquieta, murmuró: 

—Sufro al pensar en mamá... Estarán desesperados ante nuestra 
desaparición... Papá es capaz de organizar a toda la gente del 
condado para rastrear nuestro paradero. 

—Si hubiera teléfono aquí, podrías solucionar eso fácilmente... 
Pero me temo que pedir un teléfono en este lugar resulte absurdo. 

Ruark dijo: 

—Por supuesto, carecemos de teléfono. Ya les dije que nos 
instalamos a última hora de la tarde. No hemos tenido 
prácticamente tiempo de organizar nada y mucho menos solicitar 
un teléfono. 

—¿Piensan vivir aquí de modo permanente? —indagó Verónica. 

—Sólo algunas temporadas —se apresuró a replicar Mortley—. 
Períodos de descanso, ya saben. Los negocios en nuestro país son 
agotadores... arruinan la salud de un hombre en menos que canta 
un gallo. 

Ruark hizo una mueca al oírlo. Desde luego, sus negocios solían 
agotar fácilmente... 

Sobre todo si una bala policíaca se interponía en el camino de 
uno en pleno... «negocio». 

Verónica volvió a tomar la iniciativa del diálogo. 

—Supongo que junto con el castillo, habrán adquirido ustedes 
los cuadros de la galería... 

— ¿Cuadros? 

—¿Qué cuadros? —graznó Ruark, asombrado. 

—Siempre he oído contar que existe una colección de pinturas 
en el castillo. Viejos lienzos representando a personajes históricos 
en la rama de los condes de Longstreet. 

—Pues no lo sé. Tal vez Groos pueda informamos por la 
mañana. El parece conocer este laberinto mucho mejor que nadie. 

Los truenos seguían sucediéndose, rotundos, aunque más 
espaciados y lejanos. 

No obstante, la lluvia continuaba implacable, atacando los 


ventanales, desplomándose cual una catarata. 
La noche no había hecho más que empezar. 


CAPÍTULO V 


Estaban ya cada uno en su habitación. 

Cada uno de los huéspedes, porque Mortley y Ruark se habían 
quedado abajo, fumando y comentando la insólita llegada de las dos 
mujeres y el hombre. 

Ada Algren, junto al crepitante fuego de la chimenea que ardía 
en la habitación que le habían asignado, se despojó de las ropas 
empapadas, que colgó del respaldo de una silla, quedándose 
desnuda unos instantes. Él calor del fuego acarició su maravilloso 
cuerpo, produciéndole una sensación de vivificante placer. 

Luego, corrió al lecho y se abrigó bajo las mantas. 

A la luz de la pequeña lámpara que había dejado encendida, 
paseó la mirada por la sombría habitación. Se estremeció, porque 
los muros de piedra eran sobrecogedores, desnudos y rugosos. Las 
propias dimensiones del aposento le producían una sensación de 
agobio, haciendo que se sintiera infinitamente pequeña. 

Además, notaba una desconocida inquietud. Sabía que estaba 
sola, que en esos muros monstruosamente gruesos y sólidos no 
podía haber indiscretas mirillas ni nada parecido. Sin embargo, era 
como si mil ojos estuvieran observándola, voraces, acechantes, 
obscenos. 

Se reprochó estos absurdos sentimientos que con toda seguridad 
tenían su origen en la sucia leyenda que surgía de un remoto 
pasado de vileza y crueldad. No obstante, era la primera vez en su 
vida que penetraba entre las paredes malditas de la fortaleza, y a 
pesar de su clara y lógica inteligencia moderna, la oscura sombra 
del instinto y el temor mordían su espíritu con desconocidos 
temores ancestrales en el ser humano. 

Tal vez si hubiese podido escuchar a los dos hombres que se 
quedaron en el salón de la planta baja, sus temores hubieran tenido 


un fondo mucho más real y concreto. 

Porque Ruark estaba diciendo con voz que temblaba de deseo: 

—La quiero para mí, Mortley. Se ha metido en mi sangre, si es 
que puedes comprenderlo. 

—;¡Te partiré la cabeza si haces la menor tontería! ¿Entiendes, 
idiota? Esa gente pertenece a una familia influyente aquí. 
¿Pretendes atraer sobre nosotros la atención de toda la policía del 
condado? 

—¡Maldita sea, Harry! ¿Qué tiene que ver la policía con eso? 

Mortley casi se llevó las manos a la cabeza. 

— ¡Y lo preguntas! —chilló, exasperado—. ¡Trata de violar a esa 
chica y tendremos que matarlos! ¿O crees que va a darte 
facilidades? ¿O que el tipo que la acompaña se quedará quieto? Me 
he fijado en ese Conrad... y es de los hombres que menos me han 
gustado nunca. Es peligroso y duro. 

—Bueno, ¿y qué, si les damos el pasaporte después de todo? Tú 
puedes divertirte con la otra y luego tenemos el acantilado ahí 
detrás. Despeñamos el caballo también y si alguna vez les 
encuentran, creerán que todo fue un accidente, debido a la 
tormenta. 

—nténtalo y te pegaré un tiro —rechinó Mortley, fuera de sí—. 
Nos ha costado mucho hallar un sitio como éste. Y hay demasiado 
dinero en juego para arriesgarlo todo por culpa de tu retorcido 
cerebro tarado. 

Unos golpes en la puerta les interrumpieron. Mortley se controló 
con dificultad y gruñó: 

—¡Entre! 

Groos entró con su chocante manera de andar. 

—Están instalados en sus habitaciones, y tienen lumbre 
suficiente para toda la noche. 

¿Van a acostarse ustedes otra vez, o traigo más leña? 

—Nos acostaremos dentro de un rato. Oiga, Groos... 

—¿Sí, señor? 

—¿Conoce usted a esas mujeres y al hombre? 

—A él, no. Pero he oído hablar de la joven Algren y su prima 
Verónica Olivier. 

Pertenecen a una de las mejores familias de esta parte de 
Inglaterra. Los padres de la jovencita poseen grandes propiedades, 


bosques y tierras de cultivo, ya saben. Antiguos propietarios rurales. 

—-Claro... ¿Qué hay de la galería de pintura? Ellos nos hablaron 
de los cuadros. 

—Están en una sala de atrás... Sólo estuve una vez allí, porque 
siempre solía estar cerrada con llave. ¿Es que ustedes no la han 
visto? 

—El vendedor ni siquiera la mencionó, que yo recuerde. 
Supongo que por la razón de que los cuadros no tienen ningún 
valor. 

—Son cuadros familiares, de los personajes que alguna vez 
habitaron el castillo en la antigitedad. 

—Antes de volver a su cuarto, Groos, quiero que nos lleve a esa 
galería. 

—Como gusten. 

Le siguieron a través del dédalo de pasillos, cortos tramos de 
escaleras y recovecos del laberinto que formaba el interior de la 
vieja fortaleza. 

Al fin, Groos anunció: 

—Está al final de este pasillo. Supongo que habrá la llave en la 
puerta... 

Se interrumpió al ver que la puerta indicada estaba abierta de 
par en par. Encendió las luces y señaló los grandes lienzos que 
colgaban de los muros. 

Eran cuadros oscuros, y aunque ninguno de ellos entendía una 
palabra de arte, se les antojaron vulgares y anodinos. 

Representaban personajes de aspecto sombrío, engolados unos, 
armados otros, pero todos con un indefinible porte altanero, casi 
siniestro. 

Incluso los que mostraban a mujeres de distintas épocas tenían 
un indefinible fondo muy poco atractivo. 

—Todos fueron miembros de la familia del conde Longstreet, 
por lo que tengo oído —explicó el jorobado. 

De pronto, Ruark dio un respingo y exclamó: 

— ¡Mira eso, Harry! 

Éste se acercó a él y levantó la mirada hacia el cuadro que le 
señalaba. 

Se quedó sin aliento, estupefacto, incrédulo. 

—'¡No es posible! —jadeó. 


Groos trotó hasta ellos y también miró. 

El cuadro representaba a una joven vestida con un complicado 
atuendo de la Edad Media, rebosante de bordados y encajes. 

No obstante, el rostro bellísimo no era la primera vez que lo 
veía. 

Era el rostro de Ada Algren. 

—¿Qué diablos significa esto? —Barbotó Mortley—. Ese cuadro 
representa a esa chica... 

Ruark gruñó: 

—Hay gato encerrado, Harry. ¿Cómo puede ser que ella esté 
retratada en un cuadro que se supone pertenece a otra época? 

—Maldito si lo sé, pero todo esto cada vez me gusta menos. 

Groos miraba la pintura fascinado. El rostro pálido de óvalo 
perfecto, parecía mirarles desde la tela con ojos acusadores, cual si 
albergara algún resentimiento personal contra cada uno de los 
hombres que la admiraban, tan inquietos como asombrados. 

—Esta pintura no puede ser antigua —exclamó Ruark de pronto 
—. Apuesto que alguien trata de pasarse de listo con nosotros... Le 
hicieron ese retrato hace poco y por alguna razón lo colgaron aquí, 
donde pudiésemos verlo después de haberla conocido a ella. 

—¿Por qué alguien habría de tomarse tanto trabajo? —Gruñó 
Mortley—. No tiene sentido. 

Ruark se volvió en redondo hacia el contrahecho Groos. 

—Veamos, ¿tiene algo que ver esa muchacha con la leyenda que 
vuelve locos a los campesinos de por aquí? 

—No lo sé, señor. Pudiera ser... Hay una placa metálica en cada 
marco, pero están demasiado altos para que yo pueda leer la 
inscripción. ¿Qué hay grabado en la de este cuadro? 

Mortley se empinó sobre las puntas de los pies y acercando la 
cara al cuadro, leyó: 

—Ana de Slewsey, 1449... 

—¿Eso es todo, no hay la fecha de su muerte? 

—No. 

—¿Y en los demás cuadros? 

Mortley los examinó. En todos ellos había, además del nombre 
del personaje, dos fechas, la del nacimiento y la de la muerte. 

—-¿Qué cree que significa, Groos? —rezongó. 

—Entonces, no cabe duda de que forma parte de la leyenda, 


señor. Fue la última doncella que el conde de Longstreet raptó y 
violó en su turbulenta vida. 

—Por lo visto, los tipos importantes de aquella época eran muy 
aficionados a las faldas —cacareó Ruark—. Pero eso no explica por 
qué sólo hay la fecha de su nacimiento en ese cuadro. 

Groos volvió a mirar el hechizante rostro de la maravillosa 
joven. 

—Porque nadie sabe cuándo murió... Ni siquiera si murió 
realmente. 

—¡Arrea! —Bufó Ruark—. A que va a resultar que esa chica que 
está durmiendo arriba, tiene más de quinientos años. 

—Es sólo parte de la leyenda, señor. —Groos parecía molesto 
por la frivolidad con que los americanos encajaban sus palabras. 

Mortley rió: 

—Está bien, Groos, cuéntelo de una vez. Ya estoy intrigado con 
toda esa historia. 

El jorobado les miró alternativamente con su única y refulgente 
pupila. No parecía muy dispuesto a complacerles, pero acabó por 
encogerse de hombros y murmuró: 

—Muy bien, se lo explicaré. Supongo que si preguntasen en la 
aldea, alguien lo contaría también. 

Mortley encendió un cigarrillo y se estremeció. La larga galería 
donde colgaban los lienzos era extremadamente fría y la lluvia 
arremetía contra los cristales de las múltiples ventanas ojivales que 
ocupaban todo un muro, oscuras y sombrías como ojos ciegos. 

—El conde de Longstreet fue un gran guerrero en su época — 
empezó el jorobado—. Ganó importantes batallas y se granjeó el 
favor del rey hasta obtener de éste la donación de inmensas 
extensiones de tierra. Construyó este castillo y se rodeó de una 
hueste de feroces guerreros fieles y carentes de escrúpulos. Adquirió 
tanto poder que llegó un momento en que ni siquiera el rey se 
atrevió a poner freno a sus desmanes... 

—Un tipo muy listo —comentó Ruark, con sarcasmo—. Pero 
hasta aquí, no veo qué tiene que ver con esa chica, ni nada siniestro 
como parece ser lo que atemoriza a las gentes. 

—Lo malo vino después. El conde se endiosó de tal modo que no 
admitía freno alguno a sus ambiciones y apetencias. Atacó a otros 
nobles para apoderarse de sus tierras y castillos, raptó a sus mujeres 


y las hizo suyas. Todas desaparecían después de sus noches de 
diabólicas orgías. No había una doncella segura en sus dominios, 
hasta el extremo de que las madres que tenían hijas de buen ver, las 
ocultaban en sus casas para que el conde no las viera, porque si eso 
sucedía, no tardaban sus esbirros en caer sobre la casa raptando a la 
muchacha, de la que nunca más volvía a saberse nada. 

—El fulano no era ningún tonto —comentó Ruark, entre dientes. 

Groos le miró fugazmente con su diabólica pupila y prosiguió: 

—Sembró la desolación y el terror en cien millas a la redonda. 
Nadie era capaz de oponérsele. Disponía de las vidas y haciendas de 
cuantos pertenecían a sus dominios y se decía que estaba poseído 
por el demonio y que ningún poder de la tierra podía detenerle. 

Hasta que un día descubrió a la hija de un noble que él había 
arruinado... Se llamaba Ana de Slewsey. 

—Ajá, la fulana del cuadro —dijo Ruark. 

Mortley le fulminó con la mirada ante su manera de expresarse 
que casi sobresaltó al jorobado. 

Groos dijo con voz seca: 

—No era ninguna fulana, señor, sino toda una dama. 
Extraordinariamente joven, era tan hermosa como nunca había 
habido otra parecida. Todo fue verla y perder la cabeza el conde. 
Pero aquella joven no era como las demás y él trató de ponerle 
cerco, asediándola a todas horas. La deseaba, pero no como a las 
otras. Pretendió incluso casarse con Ana de Slewsey, aunque ella 
siempre le rechazó. 

—No es extraño, si tenía tan pésima fama —volvió a comentar 
Ruark, divertido. 

—Su fama era de sangre, expolio, ultrajes e ignominia, 
ciertamente. Al fin, exasperado, ordenó asesinar al padre de la 
doncella y raptarla a ella, cosa que hicieron sus esbirros, trayéndola 
al castillo una noche de tormenta en que parecía que el infierno se 
había desatado sobre la tierra. 

—Como ésta —rió Mortley entre dientes—. También es una 
nochecita que se las trae. 

—Debió ser parecida —murmuró Groos—. Le llevaron la 
bellísima doncella y él la encerró en sus aposentos. Dice la leyenda 
que el conde superó todas sus anteriores crueldades y que oyeron 
gritar a la joven toda la noche con gritos desgarradores que 


estremecían las piedras, pero que no estremecieron a aquellos 
sicarios sin conciencia. 

Luego, antes del alba, todo cesó. Ella ya no gritó más. 

—¡Qué noche la del condenado conde! —susurró Ruark, 
encandilado. Él comprendía mejor que los otros, porque en cierto 
modo, sus instintos hacia las mujeres eran muy parecidos. 

—No fue una buena noche para él. No pudo poseerla —aclaró 
Groos. 

—¿Cómo que no? 

—La leyenda dice que ella sufrió increíbles ultrajes y crueldades 
por parte del conde, que ansiaba así vencer su entereza. Pero no lo 
consiguió... La hermosa doncella le maldijo, invocando todos los 
poderes del mal y luego quedó inerte. 

—Muerta, ¿eh? —dijo Mortley. 

—Dice la leyenda que nunca pudo saberse si murió o no. Su 
cuerpo jamás fue encontrado cuando las gentes que atacaron el 
castillo aquel amanecer lo invadieron, arrasándolo todo... 

—¿Quiénes lo atacaron? 

—Los aldeanos, los campesinos humillados y expoliados. La 
última hazaña del conde asesinando a la familia Slewsey, a quienes 
todos respetaban, colmó la medida. Hubo una revuelta, un 
levantamiento. La sangre corrió a torrentes, pero los esbirros que le 
custodiaban, fueron vencidos y el conde asesinado. Pero por más 
que buscaron el cuerpo de la joven doncella, nunca pudieron 
encontrarlo. Desde el momento de su muerte, sobre el conde y sus 
sicarios cayó la terrible maldición de Ana de Slewsey... 

—Una maldición y todo, para que nada faltara —comentó 
Ruark. 

—La maldición —añadió Groos, sombrío— le condenaba a no 
tener paz después de muerto. A que no encontrara descanso ni en el 
infierno y a que la tierra repudiara su cuerpo. 

—¿Y qué dice esa leyenda que pasó con la hermosa doncella? 

Groos clavó su pupila en Ruark. Éste sintió como si aquella 
mirada llameante le penetrara hasta el cerebro. 

—No dice nada de eso, señor. Sólo que no pudieron encontrar su 
cuerpo. 

—El conde debió enterrarla en alguna parte antes del asalto. 

—No dispuso de tiempo... Ella estuvo gritando y maldiciéndole 


casi hasta que los asaltantes atacaron el castillo. 

—Bueno, ¿y eso es todo? 

—Casi todo. El final es que el conde no encontró reposo ni 
después de su muerte, que la tierra le repudió y el infierno le 
condenó a no hallar descanso. Él y sus sicarios debían pagar así 
todos sus ultrajes, expolios, violaciones y crímenes. 

—Y el cuento se ha acabado —recitó Mortley, decepcionado. Y 
añadió—: Creí que la cosa sería más interesante. 

—¿Te parece poco, el lote que el dichoso conde se dio con tanta 
doncella a su disposición? Menudo pájaro. 

—Todos aquellos tipos eran iguales —sentenció Mortley—. Lo 
que no comprendo es lo de ese cuadro representando a una chica 
que está ahí, viva y actual. Me gustaría saber dónde está el truco. 

—Lo que a mí me gustaría de esa chica... —Ruark se 
interrumpió bruscamente ante la fulgurante mirada amenazadora de 
su socio. 

Calló y apretó los labios. Groos murmuró: 

—Creo que ahora aprovecharé lo que queda de noche para 
descansar. ¿Desean alguna otra cosa? 

—Nada, Groos. Y gracias por su cuento. 

—Bueno... 

Le siguieron a lo largo de la galería. 

Estaban a mitad de camino, cuando en alguna parte, resonó un 
terrorífico golpe. 

Fue como un aldabonazo en una puerta. Pero en todo caso un 
aldabonazo descargado por la mano de un gigante. 

Groos se detuvo en seco. 

Mortley exclamó: 

—¡Condenación! 

Y echó a correr hacia la puerta. Ruark le siguió, intrigado, sin 
poder apartar de su cerebro la imagen turbadora de aquella mujer 
que parecía haberse introducido en cada gota de su sangre, en cada 
partícula de su cuerpo y en cada poro de su piel. 


CAPÍTULO VI 


La herrumbrosa maza de guerra estaba clavada en la puerta y la 
madera se había astillado bajo el tremendo impacto. 

Los dos hombres la miraron alelados. La bola claveteada, una 
bola de hierro grande como la cabeza de un niño hincada en la 
puerta, parecía fascinarles. De la bola colgaba la pesada cadena y la 
no menos pesada empuñadura también metálica. 

La puerta, de gruesa y sólida madera que cerraba el salón 
comedor, se había astillado cual si fuera de endeble chapa. 

—Si no lo veo, no lo creo —jadeó Mortley, estupefacto—. Eso 
debe ser cosa de ese fulano, aunque maldito si entiendo por qué lo 
hizo. 

Sacó la pistola y echó a correr escaleras arriba. 

Estaba a mitad de camino, cuando Ruark chilló: 

—¡ Harry, mira eso! 

Se detuvo en seco. Vio aparecer a Groos, pero ni siquiera se 
preocupó de disimular la enorme automática que empuñaba. 

Miraba incrédulo la armadura que parecía montar guardia a la 
puerta derecha de la escalinata. 

La armadura que había empuñado la tremenda espada de dos 
filos. 

Ahora, las manoplas pendían vacías. La espada había 
desaparecido. 

—No creí que nadie pudiera manejar ese trasto —refunfuñó. 

Dio media vuelta y acabó de subir las escaleras a saltos. 

Arriba, se detuvo un instante pegado a la puerta de la habitación 
que habían asignado a Frank Conrad, Escuchó con todos sus 
sentidos tensos, pero no se oía el menor rumor al otro lado de la 
madera. 

Probó el tirador y la puerta giró con un leve chirrido. 


Por la rendija vio el interior tenuemente iluminado por el rojizo 
resplandor de las brasas de la chimenea. A su luz, distinguió al 
huésped plácidamente dormido en el enorme lecho. 

Cautelosamente, Mortley penetró en la estancia con el revólver 
por delante, hasta llegar junto al durmiente. No podía ser que 
Conrad estuviera fingiendo, por lo menos eso le pareció. 

Rápidamente recorrió el cuarto buscando la espada. Hubo de 
convencerse de que no estaba allí y, perplejo, estuvo tentado de 
despertar a Conrad y aclarar el asunto por la vía rápida. 

Se controló con un duro esfuerzo y volvió a salir. 

Allá abajo le esperaba su socio con una mirada perpleja en sus 
ojos oscuros. 

Groos permanecía a un lado, tan asombrado que no atinaba a 
hablar. 

—Está dormido —gruñó Mortley. 

—Pero ¿no se llevó la espada? 

—Por lo menos, no la tiene en su habitación. Te aseguro que 
duerme de verdad, no está disimulando. 

—Entonces, ¿quién demonios se la llevó, y quién astilló la 
puerta con esa maza, o lo que sea? Recuerdo que estaba colgada en 
ese panel... 

—¿Qué? 

Groos, casi sin voz, murmuró: 

—Panoplia, Estaba allí. Yo también la vi. 

—Bueno, ahora alguien la ha utilizado para hacer polvo la 
puerta. 

—Pero ¿quién? —Barbotó Ruark—. Porque no irás a pensar que 
ha sido alguna de las chicas. Mi siquiera podrían levantarla. 

—No lo sé, pero hay algo muy raro en todo esto... 

Enfundó la pistola y se dirigió a la puerta. Agarró la sólida 
empuñadura y tiró con todas sus fuerzas. 

La maza hincada en la madera ni siquiera se movió. 

— ¡Maldita sea! ¿Cómo pudieron...? ¡Ayúdame, Johnny! 

Ruark unió sus fuerzas a las de Mortley, tirando furiosamente de 
la férrea cadena. 

Al fin, la bola de largos y agudos clavos se desprendió de la 
madera y cayó. Apenas pudieron sostenerla y Mortley la dejó caer 
sobre las losas de piedra del suelo. 


—Bueno, todo esto ha de tener una explicación —rezongó, 
mirando a Groos acusadoramente. 

El enano se encogió de hombros, con lo que su joroba pareció 
cobrar súbita vida independiente. 

—Lo comprendo menos que ustedes —murmuró—. Empiezo a 
pensar que realmente hay algo misterioso en este lugar... 

—¿Fantasmas? No diga simplezas. 

—No sé lo que es. Y pensándolo bien, no quiero saberlo. 

—¿Y qué piensa hacer, largarse a escape? 

Fuera bramaba ahora el viento, que arrojaba la cortina de lluvia 
contra los ventanales con inusitada furia. De vez en cuando, los 
relámpagos cruzaban la oscuridad y los truenos estallaban como 
cañonazos. 

No era un tiempo como para animar a nadie a abandonar el 
refugio del castillo. 

Ruark gruñó: 

—-¿Estás seguro que el fulano de arriba estaba dormido? 

—Completamente. 

—Entonces, no existe más que una explicación sensata... Hay 
alguien más aquí, escondido en alguna parte. Alguien que quiere 
jugar al escondite. 

—En cuanto amanezca registraremos hasta el último rincón. Y 
no sólo de este edificio, sino de esas ruinas que bordean la 
explanada. No me sorprendería que esto estuviera minado con 
pasadizos secretos, cuevas y cosas así. 

—Allí sólo queda en pie la cripta —dijo Groos—. Nunca estuve 
en ella, pero he oído decir que es muy grande en su planta 
inferior... 

—¿Quiere decir que hay un sótano también allí? —Ladró 
Mortley, súbitamente alerta. 

—Claro..., es donde enterraban a los nobles del castillo cuando 
morían. Según la leyenda, allí fueron enterrados el conde y sus 
esbirros por los aldeanos. Después, nadie más fue sepultado en ese 
lugar, pero debe tratarse de una especie de catacumbas. 

—¿Catacumbas? —jadeó Ruark. 

—Un sótano. Puede tener comunicación con el de esta parte de 
la edificación. Habrá que comprobar esto, Johnny. 

—Me gustaría que Luke estuviera aquí —refunfuñó el aludido. 


Repentinamente, un chispazo pasó por la mirada de Mortley. 

—¡Maldita sea! ¿No será cosa de él todo lo que está sucediendo? 

—No digas estupideces. Luke no es aficionado a gastar ninguna 
clase de bromas. 

—Nadie habla aquí de que se trate de una broma. 

—Entonces, ¿adónde quieres ir a parar? 

Mortley se volvió hacia el contrahecho sirviente. 

—Vaya a acostarse, Groos. Ya le llamaremos por la mañana si 
necesitamos su ayuda. 

—Myy bien. 

Groos se fue sin más palabras. 

Mortley masculló con voz contenida: 

—Tal vez Luke ha tenido la idea de quedarse con el botín él 
solo... ¿No se te ha ocurrido que puede intentar eso? 

—Confío en Luke. 

—¡Con tres millones de dólares en danza, yo no confío ni en mi 
sombra! 

—Pero, bueno, ¿cómo crees que habría podido entrar aquí? No 
ha estado jamás en el castillo, de modo que mal puede conocer 
pasos subterráneos y todo eso. Además, Luke no podría levantar esa 
maza ni en mil años... Es el tipo más enclenque que vi en mi vida. 

—Alguien tuvo que hacerlo —gruñó Mortley obstinadamente. 

Ruark se disponía a replicarle, cuando el alarido más salvaje, 
bestial e infrahumano que jamás imaginaran estalló sobre sus 
cabezas. Fue un aullido que les erizó el cabello y repercutió de 
modo estremecedor contra los muros, como multiplicándose, 
alargándose, pregonando un pavoroso terror, algo que ningún ser 
humano parecía ser capaz de emitir. 

Los dos hombres dieron tal salto que Ruark casi se cayó de 
espaldas. 

—¡Fue una mujer la que gritó! —rugió Mortley, precipitándose 
hacia las escaleras, otra vez con la pistola en la mano. 

Ruark le siguió, brincando por los escalones completamente 
desbordado por los acontecimientos. 

El grito se repitió, debilitado, jadeante. Luego reinó el silencio. 

Al irrumpir en la galería superior, vieron salir a Frank Conrad de 
su cuarto, enfundándose los pantalones, con el torso y los pies 
desnudos. 


—¡Verónica! —exclamó—. ¡Era su voz! 

Los tres se precipitaron hacia la habitación de la escultural 
rubia. 

La puerta estaba abierta de par en par. 

Todos se detuvieron un instante, agolpados en el umbral. 

Verónica yacía atravesada en el lecho. Su cuerpo desnudo 
parecía reflejar el resplandor de las brasas que aún quedaban en la 
chimenea, y de su garganta brotaba un hilillo de sangre. 

Con una exclamación de angustia, Conrad se precipitó nacía 
ello. Los senos se agitaban violentamente, a impulsos de una 
respiración espasmódica. Todo el cuerpo parecía rígido como una 
tabla. 

—:¡Está viva! —exclamó. 

Al inclinarse sobre ella descubrió las oscuras huellas sobre los 
hombros. Las miró espantado, porque tenían todo el aspecto de 
quemaduras, como si un hierro al rojo hubiera abrasado la piel. 

Pero en cualquier caso debió ser un hierro con forma de garra, a 
juzgar por lo que estaba viendo. 

— ¡Verónica! ¿Puedes oírme? —jadeó. 

Tras él, los dos pistoleros neoyorquinos miraban sin salir de su 
estupor. Los ojos de Ruark se enturbiaron peligrosamente al 
contemplar aquella soberbia belleza desnuda. 

Como si presintiera aquella mirada obscena, Conrad atrapó la 
sábana de un zarpazo y cubrió el cuerpo hasta los hombros, 
mientras examinaba la herida del cuello. 

Cuando se irguió estaba lívido. 

—Parece increíble... 

Mortley le apartó bruscamente y se inclinó a su vez. 

Sintió que se le contraía el estómago. La herida sangraba un 
poco todavía... y parecía causada por unos dientes humanos que se 
hubieran hincado profundamente en la carne del costado izquierdo 
del mórbido cuello blanco. 

—¿Quién diablos hizo eso? —balbució—. Es cosa de locos. 

Frank Conrad se volvió hacia la puerta. Ada Algren estaba allí, 
sujetando la sábana en la que se había envuelto de los hombros a 
los pies. 

— ¡Frank! —exclamó—. ¿Qué le pasa a Verónica? 

—Está herida... No creo que sea nada grave, pero mejor que 


regreses a tu cuarto. Te veré allí en unos minutos. Por favor, Ada. 

—Pero Verónica puede necesitarme... Iré a vestirme. 

— ¡Quédate en tu cuarto! 

La voz de Conrad sonó brusca y seca. Ada le miró un instante, 
terriblemente inquieta. Ni siquiera advirtió la turbia mirada de 
Ruark, quien la imaginaba desnuda bajo la sábana y su sucia mente 
casi olvidaba lo que sucedía a su entorno, para concentrarse en ese 
pensamiento. 

Al fin, la muchacha asintió con un gesto y se retiró. 

Frank soltó un juramento y volvió a inclinarse sobre Verónica, 
comprobando que su pulso latía desordenadamente. 

Tras él. Mortley gruñó: 

—¿Qué piensa usted de todo esto, Conrad? 

—Nada. No lo comprendo, simplemente. ¿No vieron a nadie al 
subir hacia aquí? 

—En absoluto. 

—Eso quiere decir que el miserable que ha cometido este 
atentado, debe hallarse aún en esta planta del castillo. ¿O hay otras 
escaleras que descienden abajo? 

—No lo sé... Ya le dije que acabábamos de instalarnos cuando 
ustedes llegaron. No conozco aún este laberinto. 

—Entonces, sería conveniente registrar esta planta. Usted tiene 
una pistola. ¿Me acompaña, o quiere prestármela? 

—Iré con usted. 

—Gracias. Usted... ¿Dijo que su nombre era Ruark? 

Johnny Ruark asintió. 

—Quédese aquí y vigile las dos habitaciones de las mujeres. 
Aunque no creo que el intruso intente nada más esta noche, 
sabiendo que ahora estamos advertidos y vigilantes. 

—No me moveré de aquí —prometió Ruark. 

Mortley le observó con el ceño fruncido. Estaba cada vez más 
preocupado. 

—Vigilarás en el pasillo, Johnny. Debes tener una pistola en 
algún lado. Tráela. Y apresúrate. 

Ruark pareció dispuesto a protestar. A él le gustaba más la idea 
de vigilar dentro del cuarto, donde aquel soberbio cuerpo blanco le 
fascinaba, aunque estuviera ahora cubierto por una sábana. 

Luego, corrió a su cuarto y volvió con una automática semejante 


a la de su compinche. 

Conrad había entrado en la habitación de Ada y salió un minuto 
después, cerrando la puerta a sus espaldas, Esperó hasta que oyó 
girar la llave por la parte interior y luego hizo una seña a Mortley. 

—Cuando quiera —dijo. 

Los dos iniciaron el registro en el mismo pasillo, uno por cada 
lado. Las habitaciones vacías, fueron examinadas una a una. Frank 
Conrad parecía moverse en su propio elemento en esta clase de 
trabajo, y Ruark pensó que cada vez le gustaba menos la presencia 
de ese individuo. 

Era demasiado resuelto. 

Después, los dos hombres llegaron al final del pasillo y 
desaparecieron tras el recodo. 

Ruark se quedó solo, acariciando su pesada «45» y pensando en 
las mujeres. 


CAPÍTULO VII 


No tardaron mucho en estar de regreso, desalentados por su fracaso. 

Mortley comentó: 

—El tipo se ha esfumado. Claro que hay otras escaleras atrás y 
pudo escapar por ahí. 

Conrad entró en la habitación de Verónica. 

La hermosa mujer continuaba inconsciente. La herida del cuello 
había dejado de sangrar y las extrañas quemaduras de los hombros 
mostraban un feo aspecto. 

—No me gusta que siga inconsciente, después de tanto tiempo. 
No es normal —rezongó entre dientes—. Habría que curarla si 
disponen de un botiquín o algo así. 

—Me temo que en ese aspecto estemos desmantelados. No 
trajimos nada de eso. 

—Entonces, por favor, Mortley. Diga a ese sirviente suyo que 
caliente agua. Estaré en la habitación de Ada. Llámeme si ocurre 
algo. 

Mortley asintió. Comenzaba a sentirse desbordado por los 
acontecimientos incomprensibles, y la energía de Conrad le llenaba 
de zozobra. 

Cuando Frank hubo desaparecido en el cuarto de la bellísima 
muchacha, Johnny Ruark comentó: 

—Quisiera saber quién es ese fulano, Harry. Cualquiera creería 
que se cree el amo del lugar. 

—Sabe lo que hace en todo momento... Tampoco a mí me gusta, 
pero lo que sucede no tiene nada que ver con él. ¿Viste la herida del 
cuello de esa mujer? 

Ruark dejó escapar un gruñido. 

—Te aseguro que no perdí el tiempo mirándole el cuello... 

—i¡Idiota! Conrad se dio cuenta de tu manera de mirarlas... Y 


ese tipo es peligroso, así que ándate con tiento. Esa herida fue 
causada por unos dientes... 

—Vi que tenía algo en los hombros... 

—Quemaduras. Más extraño todavía. 

—Mientras no vuelva en sí, no sabremos quién la atacó —dijo 
Ruark entre dientes—. De modo que no vale la pena romperse los 
cascos por adelantado. Lo que me gustaría saber es por dónde entró 
el fulano... 

—No lo sé. Debe haber pasadizos secretos en alguna parte, 
porque la puerta posterior estaba bien cerrada. Incluso la poterna 
de hierro de la cocina tenía echada la llave por dentro. 

—Empiezo a pensar que alguien no nos quiere aquí, Harry. 

—¿Quién, un fantasma? 

—No digas idioteces. Mejor que llames a Groos. Hay que curar a 
esa mujer. 

Mortley asintió y se fue hacia las escaleras. Tenía la sensación de 
que esa noche maldita no iba a terminar jamás... 


xxx 


Verónica tenía los ojos abiertos, fijos en algún punto del dosel 
que cubría su cama. 

Por lo demás, estaba inmóvil y no habían podido arrancarle ni 
una palabra. 

Después de curarla lo mejor que pudieron, Conrad y Ada 
trataron de que reaccionara. 

Todo lo que consiguieron fue que abriera los ojos. Nada más. 

—El terror la paralizó —murmuró Frank entre dientes—. El 
terrible shock la ha sumido en esta especie de letargo... Necesitamos 
un médico, y pronto. 

—¿Saben si hay alguno en esa aldea que está cerca de aquí? 

Conrad se volvió hacia Mortley, que era quien había formulado 
la pregunta. 

—No lo hay, pero habrá un teléfono... Ustedes tienen un coche, 
¿no es cierto? 

—Seguro. 

Miró a Ada y luego a Verónica. 

La muchacha susurró: 

—No nos dejes aquí, Frank. 


—Verónica necesita auxilio cuanto antes. No me gusta nada su 
falta de reacción. 

—Podríamos llevarla en el coche hasta Parlington —insinuó la 
muchacha. 

Conrad titubeó. No se atrevía a trasladar a Verónica por los 
malos caminos de la montaña. Y tampoco le gustaba dejarla allí, a 
merced del extraño asaltante, o de los ojos obscenos de Ruark, 
cuyas intenciones no eran ningún secreto para nadie. 

Mortley gruñó: 

—Tan pronto amanezca, cualquiera de nosotros podrá conducir 
hasta ese lugar... ¿Parlington? 

—Está como a diez millas. Además, podremos pedir ayuda a la 
policía de paso —dijo Conrad. 

Los dos gangsters americanos estuvieron a punto de delatarse. Si 
había algo a lo que no estaban dispuestos por nada de este mundo 
era a meter a la policía en sus asuntos. 

No obstante, Mortley asintió: 

—Creo que será lo mejor —dijo tranquilamente—. Entre tanto, 
creo que a todos nos sentaría bien un poco de café... Llamaré a 
Groos. 

Poco después estaban en la sala biblioteca saboreando un buen 
café, preparado por el jorobado. Groos parecía tan inquieto como el 
que más, aunque evitaba formular un solo comentario. 

El destrozo de la puerta dejó estupefacto a Conrad, lo mismo que 
la misteriosa desaparición de la enorme espada que empuñara la 
armadura. 

—Todo esto parece una pesadilla —gruñó—. Nada tiene 
explicación, por lo menos, una explicación lógica. 

Mortley encendió un cigarrillo y dijo cautelosamente: 

—Aún no sabe usted lo que hay en la galería de las pinturas, 
amigo. 

—¿Otro misterio? 

— ¡Y de qué clase! ¿No han visto nunca esos cuadros? 

Conrad y Ada negaron con un gesto, intrigados. 

Mortley añadió: 

—Todo lo que está sucediendo es tan extraño que me hace 
sospechar que alguien lo ha tramado muy bien... desde hace 
tiempo. Yo no entiendo una maldita palabra de pintura, pero esos 


cuadros tienen años..., muchos años sin duda, incluso el que resulta 
más increíble. 

—¿Le importaría que los viésemos? 

—Precisamente iba a proponérselo. Vengan. Tú, Johnny, 
quédate aquí, o cerca de las escaleras, y sigue vigilando. 

Ruark asintió y ellos se fueron hacia la galería de las pinturas. 

Mortley encendió las luces y ni siquiera dirigió una mirada a los 
cuadros que llenaban los muros. Fue directamente al que quería 
mostrarles y gruñó: 

—Vean éste... 

Conrad contuvo el aliento, tan asombrado que fue incapaz de 
hablar. 

Ada palideció hasta la raíz de los cabellos. 

—:¡Dios santo! —balbució—. ¡Soy yo..., es mi propia imagen! 

Mortley dijo: 

—Hace años que ese cuadro fue pintado. Y echen un vistazo a 
esa plaquita de metal... 

Frank leyó: 

—Ana de Slewsey, 1449... ¿Cómo es posible? 

—Eso quisiera saber yo —masculló Mortley. 

—¿Sabías tú algo de eso, Ada? —murmuró Frank. 

Ella sacudió la cabeza. 

—NO0... 

—¿Te recuerda algo ese nombre, por lo menos? 

—Oh, eso desde luego. Fue la doncella que provocó la muerte 
del conde de Longstreet... Forma parte de la siniestra leyenda de 
este lugar. 

—¿Y por qué no hay la fecha de su muerte? En los demás 
cuadros constan las dos fechas; la del nacimiento y la de la 
muerte... 

—No lo sé, Frank... Es increíble. 

Conrad se acercó más al cuadro y lo examinó detalladamente, 
pasando los dedos por las rugosidades de la pintura, calibrando la 
diferencia de edad de aquella tela con las otras. 

Cuando retrocedió estaba desconcertado. 

—Ese cuadro tiene centenares de años, estoy seguro —dijo, con 
voz ronca—. Claro que sería preciso examinarlo con rayos X, y por 
algunos expertos. Pero no creo equivocarme al afirmar que es tan 


antiguo como delata su fecha... Fue pintado en tiempos de esa 
joven..., hace quinientos años por lo menos. 

Mortley le observó con suspicacia. 

—¿Es usted experto en pintura, Conrad? —le espetó. 

—Sólo aficionado. 

—Ya veo... 

Ada musitó: 

—Señor Mortley, si Frank asegura que ese cuadro es antiguo, 
puede estar seguro de que no se equivoca... Durante años trabajó 
para una firma de subastadores de obras de arte, cuando era más 
joven. 

—Bien, si eso es cierto, ¿qué explicación se les ocurre a este 
nuevo y extraño fenómeno? Porque la mujer retratada en el cuadro 
es usted, sin la menor duda. 

No hubo respuesta alguna. Durante varios minutos, Conrad 
permaneció inmóvil, plantado ante la pintura. La belleza fascinante 
de la joven reproducida en la tela era sin la menor duda una exacta 
reproducción de la maravillosa belleza de Ada Algren. 

Cuando se apartó dijo, encarándose con la muchacha: 

—Ahora me gustaría que me contaras esa leyenda de que te 
negaste a hablar antes, querida. Tal vez en ella se encuentre la base 
de semejante misterio. 

—Te lo contaré, pero no hay nada de eso. Es sólo una sucesión 
de hechos sucios, mauseabundos, cometidos por el conde de 
Longstreet y su mesnada de esbirros. 

—No obstante, quisiera oírlo. 

Ella asintió y le relató la vieja historia. 

Mortley comprobó que apenas variaba en nada de la versión que 
él ya conocía por medio de Groos... 

Y cuando la escuchara anteriormente, no sacó nada en limpio de 
la vieja leyenda. Nada de todo aquello tenía la menor relación con 
la presencia de aquel cuadro asombroso, ni mucho menos con la 
bellísima muchacha que parecía haber reencarnado a la vida 
después de más de quinientos años... 


CAPÍTULO VIH 


—Es como si estuviera muerta, sólo que respira —susurró Ada, más 
tarde al examinar una vez más a Verónica. 

Frank Conrad pasó lentamente la mano por delante de los ojos 
abiertos y vidriosos de la mujer, sin que las pupilas reaccionaran lo 
más mínimo. 

—No comprendo qué pudo ver para que le causara ese terrible 
impacto —comentó entre dientes. 

—¿Crees que podremos llevárnosla de aquí, Frank? 

—No lo sé... Apenas me atrevo a moverla, y menos a cargarla en 
un coche que habrá de dar tumbos por un mal camino embarrado... 

Alguien llamó a la puerta y casi al instante, ésta se abrió. 

Mortley asomó la cabeza. 

—Va a amanecer de un momento a otro —anunció—. Hemos 
pensado que sería interesante registrar los alrededores con luz de 
día, hasta esa cripta, o lo que sea que hay al otro extremo de la 
explanada. Groos se quedará aquí, si usted quiere acompañarnos, 
Conrad. 

Éste titubeó. Temía dejar solas a las mujeres, porque desconfiaba 
de la protección que el jorobado pudiera brindarles. 

Quizá por eso, dijo: 

—Pienso que sería mucho mejor que alguien condujera el coche 
hasta Parlington para traer un médico. Verónica sigue inconsciente 
todavía. 

Mortley esbozó un gesto impaciente. 

—Si es eso lo que cree usted mejor en las actuales 
circunstancias, yo mismo iré. 

—Nunca podremos agradecérselo bastante, señor Mortley — 
susurró Ada. 

Mortley se retiró, descendiendo las escaleras apresuradamente. 


Abajo, Ruark esperaba impaciente. 

—Bueno, ¿qué hacemos? —Gruñó. 

—Están empeñados en ir a buscar al médico. 

—Y a la policía, supongo. 

—Eso es lo que piensan. 

—«¿Y qué te propones hacer? 

Mortley rió entre dientes. 

—Una avería en el coche solucionará el compromiso. Vete al 
cobertizo de ahí atrás y suelta al caballo. Espántalo para que se 
aleje. ¿Comprendes? 

Un chispazo diabólico cruzó por las pupilas de Ruark. 

—Ajá —murmuró—. No podrán largarse como no sea a pie. Y no 
se irán, dejando a la otra mujer inerte arriba. ¿Es eso? 

—FExactamente. 

—¡Estupendo! 

Se separaron cada uno en direcciones distintas. 

Groos se cruzó con Ruark a mitad de camino de las cocinas. El 
enano llevaba una bandeja con una cafetera y tazas y anunció casi 
sin detenerse: 

—Lo han pedido hace un rato, señor. 

—Bien, sírveles en la habitación. Arriba. 

El jorobado asintió, y estaba subiendo la escalinata cuando oyó 
el rugido del motor del coche allá fuera. 

El motor carraspeó, parándose un instante después. 

Llegó arriba y llamó a la puerta de Conrad. Al no obtener 
respuesta, probó en la de Verónica y la voz de Frank, exclamó: 

—¡Entre! 

—Traje el café, señor. 

—Gracias, Groos... ¿Qué pasa con ese coche, abajo? 

—No lo sé, señor, parece que el señor Mortley encuentra 
dificultades para ponerlo en marcha. 

Oían los insistentes intentos. El demarré giraba ruidosamente, 
sin que el motor respondiera. 

Groos llenó las tazas de café y Ada vació la suya antes que 
nadie, nerviosa y agotada. 

Conrad, atento al ruido del coche, apenas probó el suyo. 

Finalmente, los intentos de poner en marcha el auto cesaron. 

—Quizá la tormenta mojó la instalación eléctrica del coche — 


rezongó entre dientes. 

Mortley apareció poco después, evidentemente contrariado. 

—No pude arrancar el motor —anunció de mal talante—. No 
comprendo qué le pasa, pero casi he agotado la batería sin 
conseguirlo. 

—Ya lo oímos. ¿Cree que podrá arreglarlo? 

—_Lo intentaré tan pronto haya tomado algo caliente. 

Dio un vistazo a la cara lívida de Verónica, a aquella expresión 
vacía y estremecedora de sus ojos y sacudió la cabeza. 

—Les aseguro que nunca había visto nada igual —murmuró 
consternado—. Si por lo menos pudiera decirnos quién la atacó... 

Groos llenó una taza de café para él, dio media vuelta y se fue. 

En el vestíbulo, Ruark encendía un cigarrillo y le vio pasar sin 
formular ningún comentario. 

Miró su reloj, y luego dio un vistazo a los ventanales de sucios 
cristales. 

La luz del alba se insinuaba ya en ellos. Se estremeció de frío y 
luego fue a encerrarse en la sala-biblioteca, adonde se le unió 
Mortley minutos después. 

—Están convencidos de que el coche está averiado y de que voy 
a intentar arreglarlo. 

¿Qué hora es? 

—La justa para vemos en un aprieto. Luke está a punto de llegar, 
a menos que se haya ahogado. 

—Hay que ir a esperarle y ponerle en antecedentes de lo que 
ocurre... Si todo ha ido bien, la lancha atracará a las siete y media. 

—A menos qué se haya retrasado... 

—Si es así, esperaremos. 

—¿No sospecharán algo si ven que hemos desaparecido de aquí? 

—No necesitamos ir los dos al embarcadero. Ve tú, yo se supone 
que estoy intentando reparar el coche. 

—Claro. Pero aún hay tiempo. Iré primero a la cocina a 
desayunar y luego bajaré a esperar a Luke. 

—No te descuides. Él no conoce absolutamente nada de este 
lugar, excepto el embarcadero que yo le señalé en un mapa. 

Ruark asintió y se fue en busca de su desayuno, mientras 
Mortley, dispuesto a continuar con su patraña, se dirigió al exterior 
para simular que arreglaba el auto. 


Sólo que pronto se cansó de la comedia y volvió al interior, 
porque el viento que zumbaba en la explanada era helado y 
húmedo y se metía hasta los mismos huesos. 


xxx 


Luke Morrou, el tercer socio del grupo, no se retrasó, sino que 
debido a las prisas del patrón del buque que le había trasladado 
hasta una distancia de tres millas de la costa, llegó mucho antes de 
lo previsto. 

Así, se encontró solo al pie del impresionante roquedal y se vio y 
se deseó para amarrar la motora en que había recorrido las tres 
últimas millas de su viaje. 

Era un hombre de corta estatura, delgado, y que suplía su 
carencia de fuerza física con una inteligencia aguda y retorcida, que 
le había sacado de infinidad de apuros. Desolado, se estremeció 
bajo el azote del viento helado. Las salpicaduras de las olas le 
empaparon en escasos minutos y renegando contra sus socios, cargó 
con las dos maletas y saltó a tierra. 

Todo el embarcadero se estremecía a cada embate del mar. 
Maldijo en voz alta y luego miró desconfiado los resbaladizos 
escalones labrados en la roca viva. 

Empezó a subir cargado con las maletas. El alba apenas se 
insinuaba y a cada paso, corría el riesgo de despeñarse. 

Cuando por fin llegó arriba, estaba sin aliento, empapado, con el 
frío que le atería los huesos y el cansancio aplastándole. 

Dejó las maletas en el escalón y atisbo con cautela. 

Vio una poterna de hierro abierta. Suspiró, y ya se disponía a 
continuar y entrar por ella, cuando vio aparecer una visión de 
pesadilla por aquel hueco. 

El contrahecho enano era capaz de impresionar a cualquiera, 
visto en la penumbra. Y aquel rostro con un solo ojo, dejó a Luke 
Morrou tan estupefacto que por poco no se cayó escaleras abajo. 

Estaba desconcertado, porque imaginaba que sólo sus dos 
compinches estarían en aquel lugar, esperándole. Presentarse ahora, 
si había extraños, era tanto como poner en peligro la última etapa 
del plan. 

Así que esperó a que Groos desapareciera otra vez en el interior. 
Entonces cargó otra vez las dos valijas y encaramándose sobre el 


borde del acantilado, miró en torno. 

Necesitaba un lugar seguro donde ocultar las maletas hasta 
saber a qué atenerse respecto a las gentes que ocupaban el castillo. 

Vio entre la brumosa claridad del alba un edificio solitario al 
otro lado de la explanada. 

Decidiéndose, corrió hacia él, llevando consigo las dos valijas. 

La puerta de la cripta era simplemente una reja de hierro medio 
rota. El interior se ofrecía oscuro y siniestro, pero ideal para lo que 
Luke necesitaba, de modo que entró resueltamente y se detuvo para 
recobrar el resuello. 

Flotaba un silencio opresivo allí dentro. Diríase que hasta el 
viento se negaba a penetrar en el reino de los muertos, aullando 
fuera, pero sin atravesar la maltrecha reja. 

Luke avanzó, cuidando de dónde ponía los pies. Así descubrió la 
escalera que se hundía en la tierra, formando un negro agujero. 

No podía haber deseado nada mejor para ocultar las valijas. 

De un bolsillo, extrajo una diminuta linterna eléctrica y 
encendiéndola, dirigió la delgada línea de luz hacia abajo. Las 
escaleras terminaban en un suelo de piedra, a corta distancia. 

Atrapó las valijas y descendió los escalones. Una vez abajo, 
volvió a encender la linterna. 

Vio que se hallaba en una extensísima cripta subterránea, 
poblada de sarcófagos de piedra, losas funerarias en el suelo 
cubriendo otras tantas tumbas, todo ello en pésimo estado de 
conservación. 

Estaban resquebrajadas, partidas algunas, y el musgo se había 
adueñado de la mayoría, de tal modo que casi las cubría, 
invadiendo las profundas grietas que cuarteaban las losas 
funerarias. 

Arriba, rozando el techo de la cripta, había un ventanuco 
alargado, por el que comenzaba a insinuarse la sucia claridad del 
alba. 

Luke se dirigió a uno de los huecos del muro que contenía un 
enorme sarcófago de piedra y depositó las maletas detrás de éste. 

Satisfecho, comprobó que quedaban perfectamente ocultas. 

Entonces, oyó un seco crujido a sus espaldas y se volvió, 
sobresaltado. 

Lo que vio, era tan increíble, que el pequeño pistolero pensó que 


se había vuelto loco, o que estaba siendo víctima de una pesadilla 
sin nombre... 


CAPÍTULO 1X 


Una de las enormes losas de piedra que cubrían una tumba 
funeraria del suelo acababa de agrietarse violentamente. 

Luke no podía creerlo. Una fuerza inmensa parecía empujar la 
piedra desde abajo. 

Parte de la piedra se resquebrajó, allí donde el musgo llenaba 
una grieta. Un oscuro hueco quedó a la vista y por el hueco surgió 
la visión de pesadilla que dejó al pistolero anonadado, incrédulo, 
mudo de terror. 

Una mano humana apareció, tanteando la piedra. Era una mano 
convertida en garra. Sólo huesos y piel. Los dedos, cual garfios, 
terminaban en unas uñas largas, afiladas, semejantes a las de un 
felino. 

La mano empujó la piedra. La piedra debía pesar centenares de 
libras, no obstante, se corrió a un lado con un golpe seco, rotundo. 

Luke luchó desesperadamente para salir de su paralizante 
estupor. Llevó la mano a la axila y empuñó un barrigudo revólver 
de cañón corto. 

La garra barrió la cortina de polvo y musgo que cegaban aún la 
gran abertura conseguida. Las terribles uñas, como una garra de 
tigre, chirriaron contra la roca. 

Temblando, incapaz de aullar todo el terror que le poseía, Luke 
pugnó por levantar el cañón del revólver. 

El resto de la losa funeraria cayó a un lado, impulsada por 
aquella garra de poder increíble. 

En el mismo instante, otro crujido estalló un poco más allá, y 
después un tercero, y un cuarto, mientras las piedras se 
resquebrajaban como si de repente todo el reino de los muertos se 
hubiera convulsionado. 

Luke emitió un sordo quejido. Sus pies parecían pesarle una 


tonelada cada uno, cuando al fin consiguió moverlos y, paso a paso, 
retroceder. 

Estaba a mitad de camino de la escalera, cuando la horrenda 
visión salida del infierno, apareció tras la descamada garra. 

El cuerpo de gran estatura estaba cubierto por un peto de malla 
y casco con la celada alzada. 

La abertura de la celada permitía ver parte del rostro... y éste 
era el de un cadáver en descomposición y que, por algún extraño 
sortilegio del diablo, esa descomposición se hubiera detenido a la 
mitad de su tarea destructora. Uno de los ojos había desaparecido 
roído ya por la podredumbre y no era más que una enorme oquedad 
negra y purulenta. 

También parte de la cara era un amasijo blando y nauseabundo, 
lo mismo que la boca, en la que ya no quedaban labios, sino sólo 
revoltijos de carne amoratada, las encías al descubierto y los dientes 
amarillentos. 

El único ojo del aparecido era casi fosforescente, con un poder 
de penetración espantoso. Luke sintió que le fallaban las piernas 
mientras el guerrero se erguía poco a poco, saliendo de su tumba. 
Sintió todo el fuego del infierno penetrarle en la médula cuando 
aquel ojo verdoso y diabólico se clavó en él. 

Apenas advirtió que otras lápidas estaban cuarteándose, 
abriéndose, saltando en pedazos, y que otras garras primero, y otros 
seres después, tan horrendos como el primero, surgían a la vida. 

Luke chilló al fin, liberando a gritos todo el pavor que le 
inundaba. También disparó. Lo hizo rápida y eficazmente. Era un 
buen pistolero en los círculos donde esa cualidad era apreciada 
debidamente. 

Sus balas se incrustaron en la malla que cubría al guerrero, 
incluso uno de los proyectiles blindados penetró por la abertura de 
la celada y revolvió un poco más aquel revoltijo inmundo que era la 
carne... Vio cómo los dientes saltaban por el impacto, pero el 
guerrero no pareció advertir siquiera los golpes repetidos de las 
balas. 

Estaba de pie, y fuera de su sarcófago enterrado. Miró a Luke 
con su única pupila y tras esto, avanzó paso a paso. 

Más allá, otras horrendas criaturas semejantes emergían de sus 
sepulturas sin un rumor, como sombras fugaces. Únicamente los 


crujidos de las piedras retumbaban en la bóveda. 

Despavorido, Luke pudo desprenderse del terror paralizante lo 
justo para volverse hacia las escaleras. Dio un salto hacia los 
primeros escalones y allí se detuvo de nuevo, completamente 
hundido por el horror. 

Porque frente a él, en los escalones, se alzaba otra visión 
horripilante. 

Era un hombre, más alto si cabe que los aparecidos, vestido de 
un modo para él increíble. Cubierto por una armadura completa, 
enarbolaba una tremebunda espada de dos filos y le cerraba el paso 
con ella. 

Poco a poco, el nuevo aparecido levantó la mano izquierda y 
alzó la celada de su casco. 

El rostro corroído y putrefacto que apareció era incluso más 
espantable que el primero que Luke viera allá abajo. La oquedad 
negra que era la boca se movió como si el guerrero trata de hablar. 

Pero en aquella negra caverna podrida no quedaba lengua, ni 
labios, sólo los dientes, amarillentos y afilados como los de un 
animal carnicero. 

La luz creciente del día que penetraba por el alto ventanuco, 
permitía ver cada detalle, cada horrendo detalle de aquel monstruo 
cubierto de hierro. 

Luke era incapaz de moverse. Con el vacío revólver en la mano, 
sólo deseaba morir para acabar con la espeluznante pesadilla de que 
estaba siendo víctima. 

El guerrero levantó la enorme espada de dos filos, como si se 
tratara de una simple paja. Describió silbantes molinetes en el aire. 
Un solo golpe de aquella arma era capaz de decapitar a un hombre. 
Luke lo comprendió cuando el acero golpeó la pared de roca, y 
esquirlas de piedra y chispas saltaron en todas direcciones. 

Y todo ello, en medio de un silencio imposible. Un silencio como 
era la primera vez que el pistolero percibía, un silencio que no 
pertenecía a este mundo, tan absoluto que dañaba incluso los oídos. 

De sus dedos sin fuerza, resbaló el revólver y el golpe del arma 
contra los peldaños de piedra resonó estruendosamente dentro de su 
cráneo. 

Por el rabillo del ojo vio que ahora ya eran varios los aparecidos 
detrás de él, y aún surgían otros de los sarcófagos del suelo. 


Algunos llevaban sólo los jirones de blancas túnicas y sus cuerpos 
roídos por los gusanos era increíble que pudieran sostenerse de pie. 

Al fin, el guerrero de la espada descendió peldaño a peldaño 
hacia Luke. La demencia trató de liberar la mente de éste del pavor 
infernal que le dominaba. 

La espada se alzó. Luke la vio brillar súbitamente cuando el 
primer rayo de un sol frío y tibio penetró por el ventanuco 
hiriéndola como un chispazo. 

El guerrero se detuvo. Hubo cierta agitación abajo, tras el 
pequeño pistolero. 

La espada descendió despacio, como si de súbito le faltaran las 
fuerzas a la garra que la empuñaba. Luke dio un brinco de costado 
al creer que se proponía herirlo. Su espalda golpeó el muro y se 
quedó acurrucado allí, jadeando como un animal atrapado en una 
trampa, los ojos desorbitados, castañeteándole los dientes, bañado 
en sudor helado. 

El guerrero descendió vacilante, pasó ante él como si no 
existiera y acabó de bajar los peldaños entre el seco crujir de su 
arnés de guerra. 

La luz cada vez más intensa, permitió a Luke Morrou comprobar 
que aquellos horrendos monstruos no eran fruto de una pesadilla, 
sino que estaban allí, a corta distancia, reunidos en un compacto 
grupo en tomo al guerrero armado. 

Todos los sentidos del pequeño rufián se dispararon entonces, 
enloquecido. De su garganta brotó una suerte de gruñido animal, 
expresión del terror sin nombre que le poseía. Sus cortas piernas se 
distendieron, impulsándose contra los muros, resbalando y cayendo 
y levantándose, hasta que llegó arriba dando tumbos. 

Se desplomó cerca de la reja y gimoteando, continuó 
arrastrándose hacia la salida, desollándose manos y rodillas, 
chillando, aullando, hasta que en el exterior le azotó el viento, y la 
luz del sol frío que apenas podía abrirse paso entre la niebla le 
cobijó, y quedó hecho un ovillo en el suelo, sollozando, 
estremeciéndose, la cara pegada a las frías y húmedas piedras de la 
explanada. 


CAPÍTULO X 


Mortley miró una vez más su reloj de pulsera. Faltaban unos 
minutos para las siete y media. Pensaba en Luke, en los tres 
millones de dólares que éste traía, fruto de un golpe que había 
costado no pocas vidas humanas y mucha sangre. 

Groos apareció procedente de las escaleras y él le llamó con un 
gesto. 

—¿No hay novedad arriba? —indagó—. Esa mujer, ¿aún sigue 
inconsciente? 

—No reacciona, señor. Sus amigos están muy preocupados. 

—¿Les ha dicho que no pude arreglar el coche? 

—Sí, señor. Y les sugerí que el señor Conrad podía utilizar el 
caballo para ir en busca de socorro... Pero el caballo ha 
desaparecido también. Debió soltarse y huyó, asustado por la 
tormenta de anoche. 

—SÍ que es un contratiempo —rezongó Mortley entre dientes—. 
Supongo que usted no habrá observado nada sospechoso..., 
relacionado con lo sucedido con esa mujer. 

El enano sacudió la cabeza de un lado a otro y se retiró. 

Casi al instante, llegó Johnny Ruark, y con sólo ver su torva 
expresión, Mortley comprendió que algo andaba mal. 

—¿Qué pasa ahora, dónde está Luke? 

—No lo sé. 

—Quedamos que te quedarías en el embarcadero, esperándole. 

—No tiene objeto esperarle. Ya llegó. 

— ¡Maldita sea! ¿Dónde está entonces? 

—No lo sé —repitió Johnny Ruark—. La motora está amarrada 
abajo. Es la que le ha traído sin duda, no puede ser de nadie más. 
Pero de Luke no vi el menor rastro. 

Mortley no podía creerlo. 


—¿Quieres decir que llegó y ha desaparecido? 

—Ni más ni menos. 

Estupefacto, durante unos instantes fue incapaz de hablar. 

—Eso es absurdo. Si nos hubiera querido dar esquinazo no 
habría venido..., podía haberse largado con el botín mucho antes de 
emprender el viaje. 

—No cabe duda que vino, Harry. 

—Vamos. Quiero ver esa motora. 

Salieron apresuradamente y ni siquiera atinaron a cerrar la 
puerta. El viento arremolinaba la espesa niebla que subía del mar 
como un inmenso sudario gris y sombrío. 

Apenas sus pasos se hubieron perdido entre el zumbido del 
ventarrón, Luke Morrou apareció a trompicones, cayéndose 
aplastado por el horror vivido. Gimoteaba como un niño y hubo de 
apoyarse en el quicio del portón para sostenerse antes de entrar en 
el castillo. 

Se sintió más seguro cuando los muros y el alto techo le 
cobijaron, pero al ver las dos armaduras al pie de la escalinata casi 
le derribó de espaldas, nuevamente sacudido por el pánico. 

El espantable guerrero que viera enarbolando la espada era 
exacto... Sólo que aquellas armaduras estaban vacías y esa 
comprobación le tranquilizó. 

—¡Harry! —boqueó—. ¡Johnny! ¿Dónde infiernos...? 

Abrió un par de puertas, viendo las vacías estancias poco 
acogedoras. 

Temblaba como un azogado cuando empezó a subir las 
escaleras. 

Arriba vio incontables puertas cerradas. Estaba a punto de 
desplomarse y se apoyó en el muro de piedra. Luego, abrió una 
puerta, y después otra. 

Habitaciones desiertas. Gimoteó, temiendo ver surgir aquellos 
monstruos en cualquier instante. 

Abrió otra puerta y el hombre y la mujer se volvieron a mirarle 
estupefactos. 

Luke casi lloró de alivio. 

Eran humanos. Seres humanos, sólidos, normales, de carne y 
hueso. 

Frank Conrad se levantó de un brinco al verle entrar a 


trompicones... 

—¿Qué le ocurre? —barbotó—. ¿Quién es usted? 

—Luke..., me llamo Luke Morrou... 

—Bien, pero... 

La mirada demencial del pequeño pistolero cayó sobre la mujer 
tendida en la cama. Ni siquiera advirtió la sugestiva belleza de Ada, 
erguida a un lado. Vio a Verónica, inmóvil, la mirada desorbitada, 
perdida en algún punto más allá de la vida y de la muerte, y lo 
único que pensó fue que se trataba de un cadáver. 

—-;¡Oh, no...! 

Su voz se ahogó. Las pupilas desorbitadas giraron en las órbitas 
y se desplomó de bruces con un golpe sordo. 

Ada dio un débil grito. Conrad le atrapó, levantándole en vilo y 
lo dejó sentado en un sillón de cuero. 

Ada murmuró: 

—¿Qué supones que le ha pasado? 

—Me gustaría saberlo... Parecía horrorizado. Tiene las ropas 
empapadas y las manos en carne viva, como si se hubiera arrastrado 
o algo así... Y lleva una funda vacía en la axila. 

Aquí todo el mundo utiliza armas de fuego, por lo visto. 

Conrad fue hasta el pasillo y escuchó. No oyó ningún rumor en 
todo el castillo y regresó, cerrando la puerta. 

—Veamos quién es ese individuo. Ya estoy harto de tantos 
misterios... 

Registró a Luke, encontrando sólo un billetero con centenares de 
dólares, tabaco americano, un encendedor a gas y un manojo de 
llaves. 

Ningún documento. 

Con el ceño fruncido, gruñó: 

—Apuesto que los otros tampoco tienen documentos. O si los 
tienen, se guardan bien de dejarlos ver. Extranjeros en Inglaterra y 
sin documentos... Eso sólo puede tener una explicación. 

—<¿Tú crees? 

—Delincuentes americanos, fugitivos de la policía 
norteamericana. Casi lo juraría. La funda axilar de este individuo es 
de revólver... y la pistola que vimos en manos de Mortley era una 
«Colt» automática. Arma americana también. No suelen verse en 
Europa..., todo señala en la misma dirección. 


—Pero aunque sean delincuentes americanos, con nosotros se 
han portado correctamente. Y no fue ninguno de ellos quien hizo 
eso a Verónica... 

—Lo sé, y eso me desconcierta. Pero en cuanto a su corrección 
con nosotros, no te fíes, linda. He visto a ese Ruark cómo te mira, o 
cómo devora a Verónica con sus ojos turbios. 

Es un tarado mental sin ninguna duda. 

Ada se estremeció. 

Luke empezó a rebullir. Conrad se inclinó sobre él y gruñó: 

—¿Qué le pasó, cómo llegó hasta aquí? 

El pequeño pistolero abrió los ojos. Dilatadas, sus pupilas 
parecían las de un loco, o de un drogado. 

—Por..., por mar —balbució—. Los muertos..., todos aquellos 
muertos... 

—¿Qué muertos, de qué está hablando? 

Repentinamente Luke dio un respingo. 

—i¡Los vi! —jadeó—. ¡El hombre con la espada..., los otros 
saliendo de las tumbas...! 

Ada sofocó un grito. Conrad se echó atrás, fastidiado. 

—Ha perdido la razón, si es que la tuvo alguna vez —refunfuñó 
entre dientes—. Vete a tu cuarto, Ada. No sé cómo puede reaccionar 
un individuo en estas condiciones. Yo me las entenderé con él. 

—Por favor..., no tardes, Conrad. Tengo mucho miedo. 

—No tienes nada que temer mientras yo esté aquí. Espérame en 
tu habitación, por favor. 

Ella salió silenciosamente. Luke bamboleaba la cabeza de un 
lado a otro, aturdido por su propio terror y desconcierto. 

Conrad le espetó: 

—¿Quiénes son ustedes, Mortley, Ruark y usted mismo? 

—Americanos... 

—Eso ya lo sé. ¿Gangsters? 

Luke parpadeó. Le parecía absurdo que alguien perdiera el 
tiempo en esas minucias, cuando él acababa de vivir el mayor 
espanto que ningún ser humano hubiera suportado jamás. 

—¿Qué importa eso, hombre? —balbució—. ¡Le digo que vi salir 
a los muertos de sus tumbas...! Podridos, corroídos por la 
putrefacción... y se levantaban... Le disparé a uno..., le acerté... 
todas las veces. Le metí una bala del «38» en los dientes y ni 


siquiera parpadeó. Sólo vino hacia mí... 

—¿Dónde dice usted que sucedió eso? 

—En..., en ese cementerio... 

—No hay ningún cementerio en estas cercanías. 

—¿Qué? 

Luke se irguió un poco en el sillón. 

Conrad repitió: 

—NOo hay ningún cementerio por aquí, estoy seguro. 

—;¡Pero yo estuve allí! Fui a... —se interrumpió repentinamente 
—. Estaban allí, saliendo de sus tumbas, en aquel sótano maldito. 

—¿Sótano? —Conrad arrugó el ceño, perplejo—. ¿Se refiere a la 
cripta? 

Luke se encogió de hombros. 

—Era un sótano —insistió—. Es todo lo que sé. 

—Vamos abajo. Sus amigos deben saber eso. 

—¿Mortley y Ruark? Ya pensaba que me habían dado mal las 
instrucciones para llegar aquí. Hay que hacer algo con esos 
muertos, destruirlos de algún modo..., porque las maletas están allí. 

Conrad asintió. Su mente era un caos, porque de todo aquello 
sólo sacaba en claro que tres pistoleros americanos se habían dado 
cita en ese rincón perdido de Inglaterra con algún fin inconfesable. 

Descendieron a la planta baja en el instante en que Mortley y 
Ruark entraban cerrando la puerta. 

Los dos dieron un respingo. 

— ¡Luke! —Barbotó Mortley—. ¿Dónde demonios...? 

—¡Harry! Fue algo espantoso. 

—¿Qué, la tormenta? 

—No, no..., lo otro. 

Ruark gruñó: 

—«¿Dónde dejaste el equipaje? 

—De eso quiero hablarte... 

Mortley miraba duramente a Conrad. 

—«¿Dónde lo encontró usted, Conrad? —indagó. 

—Diga mejor que él nos encontró a nosotros, en la habitación de 
Verónica. Apareció allí horrorizado por algo y se desmayó. 

—¿Quién, Luke? No lo creo. 

—Es cierto, Harry —ratificó el pequeño rufián—. Fue tan 
espantoso que no pude soportarlo. 


—¿Quieres decir que te desmayaste como una mujerzuela, tú? 

—Sí, Harry. 

—Tal vez también hablaste más de lo que debías... 

—Habló de muertos saliendo de sus tumbas —dijo Frank 
suavemente. 

—¿Quiere tomarnos el pelo usted ahora? 

—Pregúntenle a él. 

—¿Qué diablos estuviste hablando, Luke? 

—De los muertos..., los vi... medio podridos, y sin embargo, 
vivos..., monstruos del infierno, Harry, no puedes comprender... y 
hay que destruirlos porque..., porque las maletas quedaron allí, 
ocultas. 

Los dos pistoleros cambiaron una mirada. Luego, Mortley vigiló 
a Conrad, para sorprender cualquier reacción en éste. 

De pronto, le soltó: 

—Oiga, Conrad, ¿le dijo Luke qué contienen esas maletas? 

—Ni una palabra. 

—Sólo le dije que había que sacarlas de allí. ¿Quién es él, 
Harry? Yo creí que..., que era de los nuestros... 

Mortley suspiró. 

—Eso tenía que llegar tarde o temprano. Vamos al salón. 
Necesitas un trago, Luke. Y usted también, Conrad, entre ahí. 

—Prefiero volver arriba. Verónica puede necesitarme. 

Mortley sacudió la cabeza. 

—No me ha entendido... Es una orden, Conrad. 

La pistola apareció en su mano, apuntando al joven de modo 
firme e implacable. 

Frank rechinó los dientes. Dio un vistazo a las escaleras, inquieto 
por las muchachas, pero ante la amenaza de la pistola, avanzó, 
entrando en el salón. 

—Siéntese ahí, donde yo pueda verle —ordenó Mortley—. Y no 
se sienta héroe, por favor. Matarle no me gustaría, pero juro que lo 
haré, si me obliga. 

—Le creo. 

Se derrumbó en una butaca. Luke balbució: 

—¿Qué está sucediendo aquí, Harry? 

—Ahora hay cosas más importantes de qué hablar. Por ejemplo, 
esas maletas. 


—;¡Te digo que las oculté en el sótano! Y entonces empezaron a 
suceder cosas horribles... 

—Más despacio. ¿De qué condenado sótano estás hablando? 

Luke atrapó el vaso lleno de whisky que Ruark le ofrecía y lo 
vació de un trago, sin respirar. 

Intentó poner un poco de orden a su alterado cerebro. 

—Vi a un enano —balbució—. Me oculté y pensé que si había 
gente extraña, debía asegurarme. Vi esa cúpula..., ese edificio y me 
metí allí para esconder las maletas. ¡Condenación! Estaba lleno de 
tumbas, y empezaron a salir muertos, sucios podridos muertos... 

Conrad, dijo con voz sin inflexiones: 

—Se refiere a la cripta funeraria. 

Ruark barbotó una obscenidad. 

— ¡Valiente escondrijo! —tronó—. Ya puedes ir allí y traer las 
maletas. 

Luke dio un salto. 

—i¡Jamás! —chilló—. ¡No volvería a entrar allí ni que me fuera 
la vida en ello! 

Mortley se encaró con Conrad. 

—Usted no es ningún tonto, amigo. De algún modo ha 
comprendido el nudo de este asunto, ¿no es cierto? 

—Supongo que sí. 

—Eso es muy malo para usted. 

—Cometan cualquier atrocidad aquí y se darán cuenta de que la 
policía inglesa es mucho más implacable que la americana. 

—Eso no me preocupa lo más mínimo. A partir de este 
momento, no voy a perderle de vista ni un segundo, así que no haga 
las cosas más difíciles de lo que ya están. Usted nos acompañará a 
Luke y a mí a buscar ese... «equipaje», de modo que siga teniéndolo 
controlado. Ruark se quedará aquí y procura que las mujeres no 
alboroten —término, dirigiéndose a su socio. 

Conrad se levantó, tenso. 

—Escúcheme, Mortley... 

—Ya oyó lo que dije. 

—Tiene mi palabra de no crearle dificultades, a cambio de que 
las muchachas no sepan nada de todo esto ni sufran ningún daño. Y 
usted sabe a lo que me refiero, Mortley. Su compañero se ha 
formulado ya ideas concretas al respecto y usted lo sabe. 


Mortley gruñó: 

—Ruark se mantendrá apartado de ellas. Vamos. 

Luke no se movió. 

—Yo no voy, Harry. 

—Pero ¿qué demonios te pasa, tienes miedo a la oscuridad o 
qué? 

—;¡Te juro que los vi! 

—A los muertos... 

—SÍ. 

Mortley sacudió la cabeza. 

—Está bien; no comprendo qué te pasa, pero puedes quedarte 
aquí. Usted vendrá conmigo, Conrad, a fin de que pueda vigilarlo en 
todo momento. Veamos, Luke. ¿Dónde escondiste las maletas 
exactamente? 

—Detrás de una caja de piedra que había en un hueco, en la 
pared... 

—¿Caja de piedra? —barbotó Mortley, intrigado. 

Conrad dijo: 

—Sarcófago. Un sarcófago de piedra en una hornacina abierta. 

—De acuerdo, Conrad. Vaya usted delante y recuerde que llevo 
una pistola amartillada. 

Frank asintió y se dirigió a la puerta seguido por Mortley. 

Luke suspiró, aliviado, porque había temido que Harry le 
obligara a acompañarles. 

Ruark, por su parte, les vio desaparecer y sus turbios 
pensamientos volaron hacia el piso superior. 

Hacia aquellas mujeres, ahora indefensas, tan hermosas como no 
había visto otras en su vida... 


CAPÍTULO XI 


Ada se apartó de la ventana de su habitación. Sentía en lo más 
profundo de su espíritu una vaga inquietud como nunca antes 
experimentara. 

Más allá de los cristales, la niebla arremolinada por el viento 
cubría el roquedal y negaba la visión del mar a lo lejos. Era como si 
en el mundo no existiera más que aquella niebla y esas paredes que 
la rodeaban, oprimiéndola. 

El sol había perdido la batalla entablada con la niebla y las 
nubes. Todo parecía sumido en una sombría luz grisácea que 
distorsionaba las perspectivas y difuminaba los objetos a corta 
distancia. 

De pronto, le pareció como si dentro de la habitación se hubiese 
producido un ligero movimiento, cual si una leve ráfaga de aire 
hubiera penetrado por alguna rendija. 

Se sobresaltó, volviéndose hacia la puerta. Pero la puerta estaba 
cerrada y ella estaba sola. 

Sentada en el borde del lecho, notó una sorprendente debilidad 
en todos los miembros. Sin venir a cuento, recordó el asombroso 
cuadro representando a la bellísima Ana de Slewsey, aquella 
doncella valiente que había vivido siglos atrás... 

Se estremecía cada vez que recordaba el increíble parecido con 
ella misma. Y fue en esos instantes cuando sus pensamientos 
evocaban aquella pintura, que le pareció verla reproducida contra 
uno de los muros. 

Se quedó sin aliento. Sabía que era absurdo. Que no podía estar 
allí porque el cuadro seguía en la galería. Sin embargo, la visión se 
le antojó tan clara como si la doncella que cientos de años atrás 
provocara la destrucción del conde de Longstreet estuviera allí, no 
sólo reproducida, sino corpórea y viva, junto a la pared de piedra, 


mirándola con sus ojos profundos y dulces, casi hipnóticos. 

Debía tratarse de la fatiga que la vencía. El cansancio de las 
tensiones vividas, de las horas tensas y lo sucedido con Verónica. 
Un extraño agotamiento dé todos los miembros, de todos los 
sentidos. 

De pronto supo que debía acudir junto a Verónica. Fue como 
una inspiración súbita que dominara todo otro pensamiento. 

Se levantó sintiendo que sus piernas vacilaban, apenas 
sosteniéndola. La extraña debilidad no estaba sólo en sus miembros, 
sino también en su mente donde sólo parecía existir un propósito, 
una idea. 

Salir de la habitación. 

Caminó con pasos vacilantes, abrió la puerta, salió y volvió a 
cerrarla. Luego, cual obedeciendo a una voluntad superior, entró en 
el cuarto donde yacía su inconsciente prima y cerró la puerta. 

Sólo entonces pensó en Conrad y deseó que terminara pronto 
allá abajo y pudiera regresar a su lado para protegerlas. 

Sólo que Frank Conrad ya no estaba allá abajo. 


xxx 


Johnny Ruark observó al asustado rufián y gruñó: 

—Bebe otro trago, Luke. Pareces a punto de desmayarte otra 
vez. 

—La verdad es que me siento muy mal. Si tú hubieses visto lo 
que yo... 

Agarró la botella y no perdió tiempo llenando el vaso. Pegó el 
gollete a sus labios y sorbió ruidosamente. 

Ruark se levantó nerviosamente. 

—No te muevas de aquí, Luke —dijo—. Iré a dar un vistazo 
arriba. 

—¿Quiénes son esas mujeres? Vi a la muerta cuando... 

—No está muerta. Sólo perdió el conocimiento y no lo recobra. 
Si Mortley regresa antes de que yo baje, dile que fui a dar una 
vuelta de reconocimiento. ¿Entiendes? 

Luke no entendía. Ni siquiera le prestaba atención, sumido en 
sus propias meditaciones. 

De modo que Ruark abandonó el salón y subió rápidamente las 
escaleras. 


Primero pegó el oído a la puerta que correspondía a la 
habitación de Ada. No sabía si la bellísima muchacha estaba en ese 
cuarto o en el de su prima. 

Tanteó el tirador con extremado cuidado. Abrió la puerta lo 
justo para atisbar por la rendija y vio el interior sumido en 
penumbra, porque la niebla velaba la luz y, además, las cortinas 
estaban corridas. 

Ruark contuvo el aliento porque ella estaba tendida en la cama. 
No obstante, sacó la pistola dispuesto a amenazarla y golpearla si 
era preciso, porque el fuego que le devoraba era incontenible y 
estaba decidido a no renunciar a poseer de una vez por todas tanta 
belleza como parecía ofrecérsele. 

Acabó de deslizarse dentro y cerró cuidadosamente la puerta. 

En la penumbra, ella ladeó la cabeza. 

—Al fin... —musitó. 

Ruark no supo qué decir. Notó que algo muy duro se aposentaba 
en su garganta ante aquel recibimiento que no había esperado. 

—Ven. 

La voz era como una caricia, igual que suave terciopelo. 

Él dio unos pasos, torpe y sorprendido. Se encontró mirando al 
fondo de aquellos ojos fulgurantes que parecieron quemarle con su 
feroz llamada de pasión. 

Con voz ronca, balbuceó: 

—¿Me esperabas, acaso? 

Por toda respuesta, ella tendió sus brazos desnudos. Ruark 
perdió por completo el control de sus reacciones. Se hundió entre 
los brazos que se enroscaron en torno a su cuello, y el contacto tibio 
del cuerpo femenino nubló incluso su razón. 

Se miró un fugaz instante en las negras pupilas, profundas, 
hondas como un abismo sin fondo. 

Luego, enloquecido, la besó. 

Los labios de la muchacha eran gordezuelos, húmedos y fríos. 
Pero a él se le antojó que quemaban como una brasa al rojo, como 
si estuvieran ardiendo, lira como si ella estuviera hecha de fuego y 
de hielo, de llamas y de odio, de pasión y de indiferencia. 

Desconcertado, y sin embargo hundido en el vértigo de aquella 
boca, Ruark trató de pensar en lo que había de insólito en la 
ardiente situación, pero su mente era un torbellino y no había nada 


en este mundo capaz de arrancarle de la vorágine en que se hundía 
con el beso, y con la caricia de aquel cuerpo, y con el cepo de los 
brazos que le aprisionaban, y con el fuego de su aliento que parecía 
llenarle los pulmones hasta las mismas entrañas de su propio 
cuerpo. 

Eran como llamas penetrándole, una sensación dolorosa y 
excitante a un tiempo, algo jamás experimentado ni soñado. 

Se ahogaba y trató de apartar el rostro para respirar. Todo 
cuerpo ardía y repentinamente advirtió que un hedor a carroña le 
envolvía. 

Espantado, quiso separarse, ahora violentamente. No pudo. Los 
brazos le ceñían como argollas de hierro. Y la boca que le besaba ya 
no era la que él mordiera en su delirio, sino una oquedad horrenda 
y podrida donde bailoteaban los dientes descarnados de un cráneo 
en descomposición. 

Ruark lanzó un alarido y se debatió enloquecido. Sentía que 
todo él estaba envuelto en llamas, que el hedor se metía en su 
propio cuerpo como si ya estuviera también en pleno proceso de 
putrefacción... 

En sus inútiles intentos de eludir el fatal destino logró apartar la 
cabeza lo suficiente para ver qué era lo que había estado besando. Y 
el horror y las náuseas le sacudieron, y cuando trató de ver los 
profundos y negros ojos, sólo encontró negras oquedades 
mostrándole el oscuro interior del cráneo en el que una sucia masa 
parecía agitarse. 

Emitió tal alarido que le dolió en sus propios oídos. 

Luego, la fuerza que le atraía se hizo más poderosa, más 
irresistible, y horrorizado se hundió vomitando en el reino de la 
muerte. 


CAPÍTULO XUH 


Más allá de la reja, el interior de la cripta parecía otro mundo, 
oscuro y siniestro. A su pesar, Mortley sintió que le dominaba una 
extraña aprensión. 

— Adelante, Conrad, y no cometa ninguna estupidez. 

—Le di mi palabra, siempre que ustedes respeten a las mujeres. 

Entraron uno tras otro. Conrad miró en torno, curiosamente 
intrigado por lo que estaba viendo. 

Tras él, Mortley gruñó: 

—No es un lugar muy alegre, que digamos..., y ese idiota hubo 
de meterse aquí precisamente. 

—Su socio habló de un sótano. La cripta debe estar más abajo, 
supongo yo. 

—Espere... Tome esa linterna y alumbre el camino, Conrad. 
Espero que no tenga la absurda idea de que puede sorprenderme 
cegándome con la luz. No lo podría contar. 

—Tiene usted la pistola en la mano. ¿Qué diablos teme de mí, 
cree que estoy loco? 

Tomó la linterna y paseó el chorro de luz alrededor. 

Así vio claramente los sarcófagos y mausoleos de piedra en los 
muros, el pequeño altar cubierto de moho y el inicio de los 
escalones. 

Pero no fue hacia los escalones que se dirigió primero, sino 
hacia la pared. 

Mortley rezongó: 

—¿Qué diablos está haciendo? No hemos venido aquí como 
turistas. 

—Un momento, fíjese en eso. 

Señalaba una masa pétrea que formaba parte de un túmulo. En 
ella había una corta inscripción profundamente grabada, escrita con 


extraños caracteres. 

—¿Y qué con eso? —Barbotó el pistolero americano—. Vamos, 
no hay nadie capaz de descifrar este lío. 

—Yo podría... 

—¡Me importa un cuerno que pueda usted o no! Vamos abajo de 
una vez. 

Conrad leyó dificultosamente: 

«Sólo el hierro y el fuego... pueden destruir...». 

—;¡Conrad, maldita sea! 

—Está bien, está bien. 

Descendieron los escalones, alumbrándose con la linterna. 

Frank dirigió la luz hacia el primer túmulo empotrado en la 
pared. 

—Tal vez ahí —dijo. 

—Mire si hay una maleta detrás. 

—Hay dos —anunció, sacándolas—. Su socio no demostró 
mucha imaginación al ocultarlas. 

—; ¡Conrad! 

El alarido de Mortley le obligó a volverse en redondo. 

Entonces los vio. 

Inmóviles, capitaneados por el guerrero armado de espada, los 
horrendos espectros estaban allí, vigilándoles con sus cuencas 
carcomidas, roídas y purulentas. 

—¡Dios bendito! —Musitó Conrad, incrédulo—. Era cierto... 

Mortley retrocedió un paso y tiró del gatillo. Su enorme pistola 
retumbó en la bóveda como un cañonazo. 

La bala abrió un limpio agujero en la armadura del guerrero. 

Éste levantó la espada y avanzó. 

Frank Conrad dio un salto hacia las escaleras. 

—¡Huya, Mortley! —rugió—. ¡No son de este mundo, huya! 

—¡Fantasmas o no, este 45 es capaz de derribar hasta un 
elefante! 

Tiró del gatillo frenéticamente. Las balas resonaron al golpear el 
arnés de guerra, agujereándolo una y otra vez. 

Conrad saltó los peldaños hacia arriba. Volvió un instante la 
mirada y vio relampaguear la espada. Hubo un golpe sordo y la 
cabeza de Mortley saltó por los aires limpiamente cercenada. Un 
torrente de sangre brotó del horrible amasijo del cuello, y el cuerpo 


se derrumbó mientras la cabeza rebotaba contra la pared, para 
acabar estrellándose entre las dos maletas abandonadas en el suelo. 

Frank no esperó más. Vio al guerrero pasar por encima del 
cuerpo de Mortley y avanzar hacia los escalones bajándose la 
celada, como si quisiera huir de la luz de la linterna. 

Conrad se la arrojó salvajemente y echó a correr como un gamo. 

Silenciosamente, la masa de espectros se pusieron en marcha a 
su vez. Lentos, implacables, escaleras arriba. 

Conrad atravesó la explanada volando materialmente sobre sus 
pies, pensando sólo en las muchachas y en escapar del infierno en el 
que se habían metido de un modo tan impensado. 

Entró en el castillo como una tromba. Luke dio un salto al verle 
aparecer. 

—¡Seguro que usted también los vio! —cacareó el pequeño 
rufián. 

—:¡Sí, los vi! ¿Dónde está Ruark? 

—Arriba. 

— ¡Maldito! 

Echó a correr hacia las escaleras. Luke pensó por primera vez en 
que era muy raro que Conrad apareciera y Mortley no. Necesitaba 
un arma, una pistola, lo que fuera... 

Se dirigió también hacia las escaleras, sólo que antes de llegar a 
ellas se detuvo como herido por un rayo. 

Los espectros entraban en aquel momento. El guerrero delante, 
la coraza de su armadura salpicada de agujeros de bala. 

—¡Oh, no! 

Luke chilló pidiendo socorro. El guerrero avanzó y la enorme 
espada, describió un molinete en el aire y descendió semejante a 
una chispa de luz. 

Luke se tiró de bruces instintivamente y el acero silbó sobre él 
sin herirle, yendo a chocar contra la más próxima de las armaduras. 

Sonó un estruendo terrible y la armadura se fue al suelo bajo el 
terrorífico impacto. 

Convertido en puro instinto, Luke reptó esquivando los avances 
del guerrero, enloquecido. 

No advirtió el movimiento de los otros aparecidos. Sólo supo 
que de pronto estaba rodeado por todos ellos, que un bosque de 
garras se tendía sobre él. 


Le atraparon y todo el dolor del mundo estalló dentro de él. 
Aulló como una bestia herida de muerte al sentir desgarrarse sus 
carnes. Afortunadamente para él, Luke era un hombrecillo débil y 
murió apenas iniciada la demoníaca orgía de sangre y salvajismo en 
la que el guerrero no tomó parte porque estaba ya ascendiendo las 
escaleras. 

En la habitación de Verónica, Ada balbuceó: 

—;¡Estás delirando, Frank! 

—;¡Aprisa o será demasiado tarde! 

Las llamas ardían en la chimenea. La muchacha había avivado el 
fuego instantes antes aterida de frío. 

Conrad levantó el cuerpo de Verónica en brazos y se dirigió a la 
puerta. 

—No te separes de mí. Hay que encontrar la salida trasera, si la 
hay, porque ellos estarán en la entrada principal. 

—Se detuvo en seco al oír el seco crujir del arnés de guerra. 

—¡Dios, demasiado tarde! 

El guerrero apareció al final del pasillo. Una sólida masa en 
movimiento, como flotando en la penumbra. 

—;¡Corre, Ada! —chilló. 

La muchacha miraba fascinada el lento avance del espectro. 
Incapaz de moverse. 

Conrad hubo de empujarla brutalmente y él mismo retrocedió 
con su carga en brazos, sin perder de vista el guerrero. 

Así recorrieron toda la longitud del pasillo, hasta el recodo. 

Había una puerta al final del nuevo tramo. Una puerta 
sólidamente cerrada. 

—Nos atrapará aquí —jadeó Conrad, desesperado por lo que iba 
a suceder con las muchachas—. ¿No puedes abrir esa puerta, Ada? 

—¡Imposible! 

El guerrero se detuvo ahora que estaban a su merced. Frank 
depositó a Verónica en el suelo suavemente y se irguió. Miró 
fugazmente a Ada y la vio horriblemente pálida y tensa. 

—Déjame a mí. 

Luchó con la puerta inútilmente. Era sólida como una plancha 
de hierro y no había llave en la cerradura. 

De pronto, Ada apoyó su mano en el brazo de él y exclamó: 

— ¡Lucha con él, tienes que vencerle! 


A través de la tela de su camisa, Conrad notó como sí la mano 
de la muchacha fuera de puro hielo. 

—¿Luchar? —masculló—. ¿Con qué? No se puede aplastar a 
puñetazos una armadura de hierro. 

Se asombró de la resolución que brillaba en los ojos de la 
bellísima Ada. Se le antojó incluso mucho más hermosa que nunca 
si eso fuera posible. 

Ella levantó la cabeza y sólo dijo: 

— ¡Mira! 

Él también levantó la mirada. En el muro colgaba una panoplia 
con distintas armas medievales. 

—¿Quién te crees que soy para manejar esos hierros? — 
masculló, desalentado—. Ni siquiera... 

—i¡Lucha por mí! Leíste la leyenda grabada en la tumba... 
¡Lucha, ya viene! 

—¿Qué leyenda? ¡Dios! ¿Cómo puedes saberlo? 

—Sólo el hierro y el fuego pueden destruir al fuego y el hierro 
del infierno. 

—¡Tú... tú sabes...! 

—El procede del infierno. ¡Destrúyelo! 

Conrad no comprendía nada. Ada estaba junto a él erguida, sin 
ningún temor aparente, hablándole de un modo como no lo hiciera 
jamás. 

El crujido del arnés le devolvió a la realidad. El guerrero 
avanzaba, ya muy próximo. 

De un salto, Conrad estuvo junto a la panoplia y frenético 
desprendió una espada semejante a la del aparecido. Sólo arrancarla 
y supo que jamás podría manejarla. 

Sólo que sí pudo. Su mano se cerró en torno a la enorme 
empuñadura con absoluta naturalidad. 

Levantó el acero, estupefacto. Aquello era inaudito, imposible, 
una pesadilla sin nombre. 

Tras él, la voz susurrante de Ada dijo: 

—Él me quiere a mí... Sólo si le destruyes seré libre para el resto 
de la eternidad y él se hundirá en el infierno eternamente... 

—Pero tú sabes... 

—¡Es el conde de Longstreet! 

Una fuerza nueva pareció penetrarle. Plantó los pies en el centro 


del pasillo y se enfrentó al aparecido. 

—Que Dios me ayude —murmuró—. Escapa si tienes 
oportunidad de hacerlo cuando él me ataque. 

Del yelmo cerrado del conde surgió una suerte de feroz 
gorgoteo. Luego, levantando la espada, atacó. 

Conrad paró el terrorífico golpe con su acero y el impacto le 
obligó a retroceder contra la puerta. 

Devolvió el mandoble ferozmente y el acero esta vez chocó con 
la armadura. Fue un golpe tremendo que le repercutió a lo largo del 
brazo hasta estallar dolorosamente en su hombro. La armadura se 
abolló sin que el guerrero acusara el impacto, antes bien, lo 
devolvió mediante un hábil molinete destinado a cortarle la cabeza 
como a Mortley. 

Conrad esquivó a duras penas y aprovechó el fugaz instante en 
que el guerrero estuvo desequilibrado por la inercia del golpe 
fallido para lanzarle otro salvaje golpe, esta vez al yelmo. 

Sonó como una campana, tan duro que la celada saltó por los 
aires arrancada de sus bisagras. 

El horrendo rostro del conde apareció entonces ante sus ojos y el 
pavor casi le paralizó. 

De nuevo se cruzaron los aceros, una y otra vez, con golpes 
feroces que resonaban estruendosamente. El sudor inundaba el 
cuerpo de Conrad, a pesar de que su brazo seguía disponiendo de 
una fuerza como jamás creyera poseer. 

Paró un tajo escalofriante y el impacto le hizo trastabillar hasta 
encontrar la puerta a sus espaldas. Se apoyó en ella jadeando y el 
guerrero no le concedió cuartel esta vez. Le lanzó otro mandoble 
que le habría partido por la mitad en caso de acertarle. Sólo que 
esquivó por una pulgada y la enorme espada astilló la madera como 
si hubiera sido simple papel, atravesándola. 

El conde luchó por conservar el equilibrio y retroceder a tiempo. 
Conrad descargó un golpe feroz, rechinando los dientes. Acertó en 
un lado del yelmo y la cabeza osciló violentamente, y esta vez el 
guerrero salió trompicado hasta la pared. 

Conrad advirtió que Ada se deslizaba pegada, al lado contrario y 
corría después hacia la habitación. 

Suspiró. Ella aún tenía una oportunidad. 

El conde emitió aquella suerte de gorgoteo estremecedor y más 


enfurecido que nunca atacó con veloces y repetidos golpes. Conrad 
hubo de dedicar toda su atención y sus fuerzas a parar los golpes, a 
esquivar y, pensar en que había llegado su última hora. 

Un golpe terrible le hizo caer de espaldas, aferrado aún a la 
espada. Vio cómo el espectro levantaba la suya. 

En el mismo instante, los restos carcomidos de la cara del 
aparecido quedaron frente a los inmóviles ojos de Verónica, tendida 
a un lado. 

Fue como si la recorriera una corriente eléctrica. Dio un salto, 
chillando igual que loca y señalando la pavorosa aparición. 

—¡Es él..., él me atacó... en el lecho...! 

—¡Apártate! 

El conde detuvo la espada en el aire y se quedó mirando un 
segundo a Verónica. Luego, su acero descendió como un rayo sobre 
ella... 

Conrad no pudo contener un alarido cuando sonó el chasquido 
de los huesos aplastados. Enloquecido, lleno de furor, saltó de pie y 
embistió. 

Su espada atravesó las mallas que protegían el cuello del conde. 
Se hundió allí blandamente y el espectro trastabilló, retrocediendo. 

El cadáver de Verónica chocó contra el suelo, inundándolo de 
sangre. Conrad ya no razonaba. Era puro instinto destructor. 

Avanzó en pos del aparecido, cuya espada no parecía ya tan ágil. 

Entonces, Ada apareció en la puerta de la habitación 
enarbolando un leño encendido convertido en antorcha. 

—¡Enciérrate ahí, insensata! —rugió Frank. 

El conde ladeó la cabeza. La muchacha extendió el brazo y las 
llamas del leño casi penetraron en el yelmo abollado del guerrero. 

Éste se apartó velozmente, espantado, y retrocedió hacia el final 
del pasillo. 

Atónito, Conrad se precipitó hacia él. Vio danzar el fuego entre 
él y el guerrero que ya sólo parecía dispuesto a esquivar aquella 
llameante amenaza. 

Está vez midió el golpe rechinando los dientes. Levantó la 
espada tomando impulso, y cuando saltó hacia adelante, descargó 
todo su furor, toda su ira con el golpe. 

El filo del arma pegó contra un costado de las mallas del cuello. 
Las atravesó y el yelmo y la cabeza salieron volando, 


desapareciendo escaleras abajo rebotando en los escalones. 

En el mismo instante, la antorcha ardiendo cayó sobre el hueco 
del cuello de la armadura. 

Fue como si hubiera caído dentro de un barril de pólvora. 

Broto una gran llamarada verdosa y un hedor espantoso, 
horrible, llenó todo el pasillo mientras el guerrero caía hacia atrás. 
Se oyó un sordo chisporroteo en el interior del hierro mientras 
rebotaba escaleras abajo. 

El hedor casi le venció, más eficazmente que los golpes. No 
obstante, Conrad se asomó por la balaustrada a tiempo de ver la 
armadura estrellarse abajo con un impacto tremendo. 

La armadura se desarmó, desparramándose, mientras de su 
interior brotaba una densa humareda oscura y nauseabunda que, 
igual que empujada por un viento del infierno, envolvió a los 
espectros que aguardaban quietos, alrededor de los despojos de 
Luke Morrou. 

Conrad retrocedió ahogándose de náuseas. La espada en su 
mano pesó repentinamente como si fuera de plomo. Incapaz de 
sostenerla hubo de dejarla caer al suelo, estupefacto porque hasta 
entonces había parecido muy capaz de manejarla. 

Cuando volvió a mirar por encima de la baranda, en el vestíbulo 
no quedaban más que las dos armaduras desmenuzadas, y el no 
menos desmenuzado cadáver del pequeño pistolero americano que 
había ido a morir a ese rincón perdido de la vieja Inglaterra. 

— ¡Ada! —jadeó, retrocediendo. 

La bellísima muchacha estaba caída en el suelo de la habitación, 
inconsciente. 

Él la levantó en vilo, llevándola a la cama donde la tendió. 

—¡Ada! ¿Me oyes? ¡Ya pasó, no tienes nada que temer! 

Ella parpadeó. Sus miradas se encontraron. 

—Frank, esa cosa... 

—Se acabó. Tú me ayudaste. 

—¿Yo? 

—Nunca pensé que tuvieses tanto valor. Pero habrás de 
explicarme cómo sabías de la existencia de la leyenda grabada en la 
piedra, y cómo se te ocurrió utilizar el fuego para vencer a ese 
demonio. 

—¿Qué leyenda? ¡Por Dios, Frank, no te comprendo! 


Él contuvo el aliento. 

—De modo que no sabes... 

—Ni siquiera sé de qué me estás hablando..., me desmayé y ya 
no recuerdo nada más. ¿Qué es eso del fuego y de una leyenda? 

—Espera que lo piense. Tú dijiste que luchara por ti, que si 
destruía al conde... 

—¿Qué conde? 

—'¡Cielos! Entonces no eras tú. 

Repentinamente, la muchacha le rodeó el cuello con los brazos, 
ocultando la cara en su hombro. 

—Sácanos de aquí, Frank, de esta pesadilla... 

Él luchaba por salir del estupor, del aturdimiento. Creía 
comprender, pero era algo tan increíble que no. Pero también era 
increíble que hubiera luchado a espada con el conde de Longstreet. 

—Ana de Slewsey —musitó—. Ahora... ahora descansará en paz 
por toda la eternidad. 

—¿Qué dices? 

—Nada. Olvídalo. Ya pasó. 

No sabía cómo decirle lo sucedido con Verónica, para ganar 
tiempo, aplastó la boca de la muchacha bajo sus labios y sin 
ninguna duda ganó muchísimo tiempo. 


FIN 


José María Lliró Olivé es un escritor español autor de innumerables 
novelas pulp. 


Utilizó entre otros, los siguientes seudónimos: Burton Hare, Mike 
Cameron, Gordon Lumas. 


